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CUENTO DE AMOR 

(TWELFTH NIGHT OR WHAT TOÜ WILL), DE SHAKESPEARE 

COMEDIA FANTÁSTICA EN TRES ACTOS 
V UN PRÓLOGO 

Estrenada en el Teatro de la Comedia el día 1 1 de Marzc 

de 1899. 



' V-j 



REPARTO 



PERSONAJES 



ACTORES 



LA CONDESA OLIVIA. . Srta. Cobbna. 
ELENA (FLORISEL) ... * Blanco. 

DOROTEA Sra. Suárbz. 

EL DUQUE LEONARDO. Sr. Thuiller. 

HÉCTOR v Arcila. 

JULIO v L. Alonso. 

TOBÍAS » Manso. 

MALVOLIO - Martí. 

EL BUFÓN * Ponzano. # 

SEBASTIÁN. v Altarriba. 

LEONCIO » Agudín. 

LAURO > Cobena. 



Época y lugar fantásticos.— Jardín. 



CUENTO DE AMOR 



PRÓLOGO 



LA CONDESA OLIVIA 

Damas y caballeros: soy el prólogo de un cuento 
de amor, sucedido donde suceden los cuentos; en la re- 
gión encantada de los poetas; en donde las pastoras 
pisan prados floridos con zapatos de seda; en donde los 
pobres aman y cantan, y los soberanos dictan leyes ri- 
madas en dulces versos, y solo por tristezas de amor 
se llora. 

No es cuento de niños, pero es cuento de enamora- 
dos, cuento de juventud, y si algo de juvenil no queda 
en vosotros [pobre cuento mío! Con arte juvenil fué 
compuesto, y ha de interesaros por candoroso, no por 
profundo. Todo él pasa en este mismo lugar y aquí han 
de parecer cuantos en el cuento intervienen, sin justifi- 
car su llegada. Si pensáis un instante ¿porqué así? ¿Por- 
qué esto? El encanto será destruido, como el encanto de 
un sueño á rudo despertar. 

Un poeta divino, un semi-Dios, supo contarlo con 
misteriosa sencillez, y aquel espíritu inmortal que ilu- 
minó el mundo todo, penetró en el infierno y tocó al 
cielo; para el que no hubo espantos ni obscuridades en 
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cumbres ni en abismos; al contar este cuento, puso más 
de su alma que en todas sus terribles tragedias. Ampa- 
rado del poeta divino, temeroso como profanador al pre- 
sentaros en una redomilla gotas de agua del mar y deci- 
ros: este es el Océano, un poeta humilde de estos tiem- 
pos pide admiración para Shakespeare en lo admirable, 
y para sí toda censura. 

Salud á todos, damas y caballeros. 



ACTO PRIMERO 



ESCENA PRIMERA 
JULIO y HÉCTOR 

JULIO 

Es un presente digno del duque de Florencia. Vos 
admiráis los caballos sobre todo, ¿no es así? 

HÉCTOR 

Y vos el raro libro de Ars Arnandi; es ejemplar único 
en el mundo. Y el duque Leonardo, ¿hizo aprecio del 
libro ó de los caballos? 

JULIO 

Nada le recrea cuando el humor melancólico le do- 
mina. 

HÉCTOR 

En Florencia me hablaron de su carácter caprichoso; 
pero nunca pensé que llegara á tal extremo. 

JULIO 

¡Oh! Y cuando os hablaron de él era caprichoso y 
fantástico, pero á lo menos variaba de fantasía. Su es- 
píritu era mudable; todo visos y medios colores; un 
ópalo precioso en verdad; pero de algún tiempo á esta 
parte no hay mudanza en él; tristeza siempre. 
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HÉCTOR 

Según afirman, es amor la causa. 

JULIO 

Es tema de locura. 

HÉCTOR 

¿Y hay mujer imposible para señor tan poderoso? 

JULIO 

Una mujer tan loca y tan extravagante como él : la 
condesa Olivia. 

HÉCTOR 

¿No es de las damas de la corte? ¿No reside aquí con 
su hermano? 

JULIO 

Desde muy niña, sin que el duque sintiera por ella 
inclinación; pero murió su hermano, dio en extremar el 
sentimiento, entristeció la corte con su duelo, día y no- 
che anda cubierta con un manto sin permitir que nadie 
vea su rostro, y el duque no necesitó de otros hechizos 
para enloquecer. Todo es tristeza en nuestra corte , y 
temo que no ha de seros muy agradable la estancia 
en ella. 

HÉCTOR 

Solo me detendré lo preciso para hacerme cargo de 
lo que me habéis referido, y llevar nuevas de todo á la 
corte del duque mi señor. Allí tenemos excelentes satí- 
ricos que solo desean asuntos para sus sátiras. 

JULIO 

A nosotros, en cambio, nos sobran asuntos y nos fal- 
tan satíricos. Tenemos en compensación buenos poetas 
épicos. 
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HÉCTOR 

Tampoco andarán muy sobrados de asuntos. Vues- 
tras últimas guerras no fueron muy lucidas. 

JULIO 

No, por cierto. Pero nuestros poetas han tomado un 
excelente partido: se han dado á cantar las hazañas de 
los contrarios. 

HÉCTOR 

A esa costa nunca os faltarán poetas. 

JULIO 

¡Oh, amigo! Nunca nos falte la poesía. Aguardad. 
¿No oís? 

HÉCTOR 

Música. ¿No decíais que todo era tristeza en la 
corte ? 

JULIO 

Ha cambiado la luna. Retiraos conmigo. El duque 
llega. Digo, si no queréis saludarle. 

HÉCTOR 

No; dejémosle ahora que parece contento. ¡Quién 
sabe si nuestra presencia le volvería triste! Es más 
fácil seguir aparentando un sentimiento antiguo que ex- 
plicar porqué se cambió de sentimiento. (Vanse.) 

ESCENA II 

EL DUQUE, LEONCIO, LAURO y FLORISEL, 

con cítaras. 

DUQUE 

No cantéis; música solo quiero. Saturad el aire de 
armonía, y como aire suave al pasar sobre bancal de 
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violetas, de ellas desprende el mismo aroma que sobre 
ellas esparce, así penetre la armonía en mi alma, y del 
alma desprenda para esparcirlas mis tristezas de amor. 
(Pausa.) Cesad; todo añade tristeza á mi tristeza. Inútil 
pretender diversión al espíritu enamorado. Música, lec- 
turas, cetrería, conversar de amigos... nada distrae mi 
pensamiento. ¡Oh! El amor es como el mar: cuanto arro - 
jéis en él, por valioso que sea, desaparece y se anega, 
sin dejar rastro en su inmensidad. Lauro, Leoncio, ; no 
visteis hoy á ningún servidor de la condesa Olivia? 

LAURO 

Al bufón solamente. 

DUQUE 

Es un truhán desvergonzado. Me prometió entregar 
una carta en propia mano á su señora, y la carta volvió 
á mí hecha pedazos. ¿No habrá medios de que lea una 
carta mía, de que oiga á un enviado de mi parte? |Flo- 
risel! Tú eres un niño; tal vez la inspires más confian- 
za; tu aspecto es de inocencia, y tu voz es una caricia, 
dulce para rogar. Habíala por mí, di que enloquezco, di 
que muero... di que me viste llorar por ella. 

FLORISEL 

Y lloraré por vos, si es preciso. 

DUQUE 

¿Amaste alguna vez? 

FLORISEL 

Nunca hasta ahora; pero el haberos visto enamorado 
me basta para saber de amor. El amor mismo no sería 
tan persuasivo mensajero como yo lo seré por vos. 
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DUQUE 



En el poco tiempo que llevas á mi servicio lograste 
conquistar mi cariño, y nunca fui tan avaro de mi co- 
razón. En cuantos me rodean percibo el resignado asen- 
timiento con que se atiende al desvariar de un loco; solo 
en ti hallo un reflejo de mi tristeza. 

LEONCIO 

Señor, todos sentimos que estéis triste. 

DUQUE 

Todos sentís... por mí; solo Florisel siente con- 
migo. 

FLORISEL 

Señor, yo siento que hayáis empleado tan mal vues- 
tro amor. ¿Qué puede enamoraros en esa mujer cruel 
que así desprecia vuestro amor sin más razones que su 
orgullo? 

DUQUE 

No es orgullo, no puede serlo. Es un alma noble, in- 
capaz de bajos sentimientos. Amaba á su hermano con 
todo el amor de su alma, y su tristeza es sagrada para 
mí. Siempre fué hermosa, y nunca me lo pareció hasta 
verla triste. Amo su tristeza, su tristeza inconsolable, y 
. cuando todo ríe en torno suyo, su fidelidad al dolor. Si 
siente así por un hermano, ¿cómo no sentiría por el 
amor de un amante dueño absoluto de su vida, de su 
alma, su amor, en fin, su perfecto amor? No te deten- 
gas, Florisel; tendrás el segundo lugar en mi corazón si 
tu voz me repite una palabra suya, si logras siquiera ver 
su rostro. No te detengas. (A los pajes.) Vosotros que- 
dáis en libertad esta tarde. 
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LEONCIO 



i 



¡Olvidáis al embajador del duque de Florencia? 



DUQUE 

Todo me cansa. No quiero ver á nadie. 



FLORISEL 



¿Y si la condesa se negara á escucharme? 

DUQUE 

Nunca vuelvas entonces. 

FLORISEL 

(Con decisión.) Me escuchará, señor, me escuchará. 
(Salen el duque y los pajes.) 

ESCENA III 
FLORISEL, después SEBASTIÁN 

FLORISEL 

[Hablaré de amor! ¡Hablaré por otro, cuando pudiera 
hablar de mil... Pero no puedo hablar donde quisiera, y 
en donde puedo... no quisiera hablar. Nunca vuelvas, si 
no logras que te escuchen... Porque no me escucharán 
quisiera no volver. ¡Hablaré por otro de amor... y ha- 
blaré por mi amor y!... ¡Triste volveré si no me escucha! 
¡Más triste aún si me escucharon! (Viendo á Sebastián 
que entra.) ¡Mi, buen amigo! 

SEBASTIÁN 

¿No hay nadie cerca? 

FLORISEL 

Nadie. Hablad sin cuidado. 
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SEBASTIÁN 

Solo me detengo un instante. Al anochecer nos da- 
mos á la mar. 

FLORISEL 

¿Para Mesina? 

SEBASTIÁN 

Allí; si lograron salvarse, espero encontrar í los que 
naufragaron con nosotros. 

FLORISEL 

¡Oh! ¡Si mi hermano estuviese con ellos! 

SEBASTIÁN 

Antes de hundirse la goleta, vuestro hermano había 
logrado ganar una barca, y cerca de nosotros le vimos, 
cuando un golpe de mar nos separó. 

FLORISEL 

¡No quiera Dios que para siempre! ¡Desventurado 
viaje! Murió nuestra madre, y mi hermano y yo, sin fa- 
milia ni amigos en Mesina, nos embarcamos para re- 
unirnos con nuestro padre, ausente largo tiempo de 
nuestra casa. ¡Figuraos lo que habré padecido! Y á no 
ser por vos, tan generoso y tan noble, no hubiera podi- 
do sobrellevar tanto infortunio. 

SEBASTIÁN 

Nada tenéis que agradecerme. 

FLORISEL 

Gracias á este disfraz he podido librarme de los pe- 
ligros á que me hubiera expuesto á cada paso. Por vues- 
tra mediación sirvo de paje al duque, y aquí podré es- 
perar sin riesgo noticias de mi hermano. 
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SEBASTIÁN 

Confiad en mí. Sabéis qué gran amigo fui de vuestro 
padre, y espero que muy pronto le abrazaréis, junto con 
vuestro hermano. 

FLORISEL 

¡Pobre hermano mío! 

SEBASTIÁN , 

Ahora que os miro más despacio con ese traje, no 
acierto á diferenciaros de él. No vi nunca mellizos tan 
semejantes. 

FLORISEL 

En nuestra casa, desde pequeños, mi madre se diver- 
tía muchas veces en cambiarnos de traje, y nadie lo- 
graba distinguirnos. 

'SEBASTIÁN 

Seréis el doncel más gentil de palacio. Y ¿cómo os 
halláis con el duque? Dicen por la ciudad que ha cam- 
biado mucho su carácter. La condesa Olivia le trae 
vuelto el juicio, 

FLORISEL 

¿Conocéis á la condesa ? 

SEBASTIÁN 

Por la fama de su hermosura. 

FLORISEL 

¡Funesta hermosura! Figuraos que el duque me ha 
confiado el encargo de interceder por él. 

SEBASTIÁN. 

Supongo que la disposición de vuestro ánimo no será 
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la más á propósito para negociar amores, pero fuerza 
es acomodarse al tiempo. No desmayéis, y hasta mi 
vuelta, que será feliz para todos. 

FLORISEL 

; Hasta la vuelta, generoso amigo. (Vase Sebastián.) 

ESCENA IV 

FLORISEL, LEONCIO y LAURO ' 

LEONCIO 

¡ Ah, Florisel! ¿Viste á la condesa? ¿Lograste lo que 
no pudo lograr el duque mismo? 

LAURO 

¿Consintió en oírte? 

LEONCIO 

¿Qué pedirás al duque en albricias? 

LAURO 

¡Ventura de recién llegado! 

FLORISEL 

No os burléis de mí. No temáis que pretenda dispu- 
taros el afecto del duque. 

. LAURO \ 

El día es tuyo, pero el duque es un día de Febrero. 
Si le ves tenaz en su pasión por la condesa, es porque 
ella sabe llevarle el humor, y que para estos locos no 
hay corrió cerrarlos la jaula para que ellos vengan solos 
á encerrarse. 
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FLORISEL 



í Entonces, ¿creéis que los desdenes de la condesa son 
í puro fingimiento? 

LAURO 

La condesa sabe muy bien que el amor nunca murió 
de hambre; su peligro mayor es la sobremesa.' 

FLORISEL 

¡Es buena escuela de malicias la corte! 

LAURO 

Enseña á despreciar las apariencias. ¿Viste á nadie 
más digno de compasión que el duque? Todo le ofrece 
venturas en la vida, y su triste imaginación obscurece 
todo á sus ojos con un velo negro, como el velo con que 
la condesa obscurece su hermosura. 

LEONCIO 

Pero la condesa ríe burlona bajo el velo, porque va 
bien prendido á su cabeza, pero no va prendido á su 
corazón. 

FLORISEL 

¿Y no lograré verla? 

LEONCIO 

A tiempo acude su respetable tío. Disputa con Mal- 
volio, el escudero de la condesa; un fantasmón de Ar- 
gos, celoso del decoro de su señora. 

LAURO 

Son dos preciosas muestras de la locura humana. 
Aquí llegan. 
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ESCENA V 
Los mismos, TOBÍAS y MALVOLIO 

TOBÍAS 

Ergo, ergo... Trastornas mi cabeza con tus silogis- 
mos. Yo probaré la falsedad de tu razonamiento. ¿Dices 
que yo estaba anoche embriagado? Ya ves como tu ra- 
zonamiento no puede sostenerse. 

MALVOLIO 

Cierto, si ha de apoyarse en vos. Y ¿os parece deco- 
roso, cuando vuestra sobrina vive entregada al dolor 
más profundo, y en su casa reina la mayor austeridad, 
que vos, con amigóles y mujerzuelas, paséis la noche 
entera escandalizando con músicas y canciones licen- 
ciosas? ¿No sabéis que mi señora os lo tiene prohi- 
bido? 

TOBÍAS 

Ya ves cómo te contradices; aseguras que las can- 
ciones eran licenciosas, y dices que cantábamos sin li- 
cencia. 

MALVOLIO 

¡Dejad chocarrerías de juglar! ¡Vergüenza debiera 
- daros á vuestros años. 

TOBÍAS 

¡Vergüenza debiera darle á mi sobrina andar triste á 
los suyos! Además, niego tus conclusiones: si la vida es 
viaje penoso, cuanto más cerca le veamos el término 
más debemos alegrarnos. ¿Porqué está triste mi sobrina? 
Porque es joven y hermosa; por motivos contrarios 
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debo yo sentir lo contrario. ¡Soy viejo y feo... ergo!... 
También yo silogizo, pozo de sabiduría. 

^ ' MALVOLIO 

Pozo de mosto, seréis vos siempre. 

LEONCIO 

(A Florisel y Lauro.) Cortemos la disputa. (Salu- 
dando.) ¡Venerable Sr. Tobías! ¡Honrado Malvoliol 

TOBÍAS 

¿Porqué yo venerable y él honrado? ¿Lo decís con 
malicia? 

LEONCIO 

De ningún modo. Por dar elegancia á nuestro len- 
guaje. 

TOBÍAS 

Sois muy cortesanos. Bien está; yo venerable y él 
honrado. Está bien. Un hombre tan fastidioso como 
Malvolio no puede ser más que honrado ; ser honrado 
disculpa muchos defectos. Sois muy agudos, y me com- 
place vuestra conversación. Hemos de beber juntos para 
sellar nuestra amistad. 

lauro 
Beberemos á vuestra salud. 

MALVOLIO 

Señor, no desdoréis vuestro respeto con estos mozos. 
Ved que podíais ser su padre. 

TOBÍAS 

Nada perderían con ello. Un hijo de Noé cubrió con 
un manto á su padre embriagado; nadie sabe de él otra 
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virtud, y es ejemplo eterno de hijos; yo hubiera puesto 
á los míos en cien ocasiones de serlo. 

MALVOLIO 

Me obligaréis á decir una vez más á mi señora que 
afrentáis el decoro de su casa. 

TOBÍAS 

¡Ved qué injusticia! ¡Es como si dijeran que el sol 
afrenta el mundo! ¡Cuando soy la luz y la alegría de 
nuestra casa! Una tumba sería sin mí; creedme, hijos 
míos. 

LAURO 

Nuestro compañero Florisel solicita permiso para 
ofrecer sus respetos á vuestra sobrina. 

TOBÍAS 

¡Gentil presencia! Un Ganimedes. ¿No eso, Malvolio? 
¿No fué Ganimedes el copero de Júpiter? No ando muy 
seguro. 

MALVOLIO 

¡Cuándo andaréis vos seguro! 

TOBÍAS 

Júpiter tuvo un copero... ergo Júpiter bebía. Saluda- 
réis á mi sobrina, lindo Ganimedes, y beberemos á su 

« 

salud. 

LAURO 

Una vez que os dejamos en tan buena compañía, nos 
permitiréis asistir al servicio del embajador del du- 
que de Florencia (A Florisel.) ¿Viste mayor extrava- 
gante? 
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FLORISEL 

El amor y la locura andan desatados por palacio; 
Nadie escapa de loco ó de enamorado. 

LEONCIO 

Procura escapar de enamorado. 

m 

FLORISEL 

Gracias si consigo escapar de loco. 

ESCENA VI 
FLORISEL, TOBÍAS y MALVOLIO 

TOBÍAS 

No te separes de mí, flor de juventud. Te presentaré 
á mi sobrina. En nada se parece á mí. 

MALVOLIO 

• Por dicha suya. 

TOBÍAS 

Si atiendes á este rígido censor formarás muy mal 
concepto de mí. Te dirá que bebo más de lo justo, como 
si él beber fuera en mí inclinación natural; no lo es, te 
lo aseguro; es mi sistema filosófico. Si fuera inclinación 
natural no tendría disculpa. Vamos en busca de mi so- 
brina. 

MALVOLIO 

Ya sabéis que mi señora no gusta de ser importuna- 
da, y que no quiere veros en tal estado. 

TOBÍAS 

¿En tal estado? ¿Qué supones? ¿No fué Épicuro un 
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m » 

gran filósofo? Soy epicúreo. Si oyes que me dan otro 
nombre es una calumnia. Verás á mi sobrina, á pesar 
de lo que dice ese jaramago, ese requiescat. Ven conmi- 
go, flor de juventud. (Salen Florisel y Tobías.) 

ESCENA VII 
MALVOLIO y EL BUFÓN 

EL BUFÓN 

¡Oh! ¡El Sr. Tobías! ¿Hacia dónde tuerce sus vacilan- 
1 es pasos? 

MALVOLIO 

¿Por dónde anduviste todo el día? 

EL BUFÓN 

No me. hallo en palacio desde que todos han dado en 
entristecerse. En un día tan hermoso de primavera no 
me agrada \er rostros de invierno. El jardín es todo 
risa: ríen las flores, ríen las fuentes, y hasta las esta- 
tuas de mármol que le adornan, entre los juegos de 
agua, y á las caricias del sol y de la sombra trémula 
del follaje, parecen animadas y sonrientes. Mis casca- 
beles animan como sonajas de pandereta esta canción 
de la vida triunfante, y yo corro y salto para que sue- 
nen más los cascabeles y brillen al sol, á ese sol, mag- 
nífico soberano, que vistió el jardín, como á mí, de co- 
lorines y cascabeles de oro; y como yo con mis chanzas 
-y mis canciones alegro la vida, el jardfn, bufón de la 
primavera, canta, ríe y cascabelea, con luces y perfu- 
mes y surtidores, y aleteos de pájaros y mariposas. 

MALVOLIO 

Si no hubieras comenzado por loco pudieras pasar 
por poeta. 
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EL BUFÓN 

No cambio mi profesión. Más vale loco de ingenio* 
que ingenio de loco. La razón de cuanto dije es que mi 
señora quiere oponerse á la Naturaleza, obstinándose 
en eterno luto, y que ya es harto invierno por un her- 
mano. 

MALVOLIO 

¿No corre su alegría á cargo tuyo? 

EL BUFÓN 

Desde que el duque está enamorado de ella como un 
loco¿ yo soy un loco de respeto. Donde las gracias del 
duque no pueden nada, ¿qué podrían las mías ? Te ase- 
guro que no habría mujer á quien no hiciera yo gracia, 
si en lugar de esta caperuza llevara una corona en la 
cabeza. Pero, en fin, si la condesa Olivia se casara sin 
amor con el duque, ¿cómo podría asegurar» el duque que 
sus hijos heredaban el trono? ¡Punto muy importante 
para la seguridad de los Estados! 

MALVOLIO 

Eres muy atrevido. No sé cómo los señores hallan 
gusto en vuestras chocarrerías. 

EL BUFÓN 

Toda nuestra habilidad consiste en decir lo que ellos 
pensaron. Su pensamiento es el verdadero loco, y cree 
que si yo repitiera en voz alta lo que leo en los pensa- 
mientos, ya me hubieran ahorcado. 



/ 
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ESCENA VIII 

* 

Dichos, Ja CONDESA y DOROTEA 

CONDESA 

(A Dorotea.) No hay más que hablar. Malvolio me lo 
dijo, y fío en él como en mí propia. Hasta el amanecer 
duró la fiesta. 

DOROTEA 

Vuestro tío fué quien... Yo puedo aseguraros que no 
canté. 

EL BUFÓN 

No cantó, podéis creerlo; no se puede cantar y besar 
á un tiempo. 

DOROTEA 

¡Desvergonzado! ¡Te he. de sacar los ojos! 



MALVOLIO 



¡Guardad compostura! 



DOROTEA 

(A Malvolio.) Vos tenéis la * culpa, por cuentero y 
soplón. 

CONDESA 

Basta. Yo sabré poner orden en ello. 

EL BUFÓN 

Señora, permitid que os comunique las nuevas que 
corren por la corte. 

CONDESA 

Nada me importan. 
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EL BUFÓN. 

Son nuevas, gratas para vos. El duque ha dejado de 
amaros, y trata su casamiento con la hija del duque de 
Florencia. 

CONDESA 

Embuste sin gracia. 

EL BUFÓN 

La que vos le hallarais; pero ya veo que no le ha- 
llasteis ninguna. 

CONDESA 

Por ser embuste. 

EL BUFÓN 

¿Quién lo duda? El amor del duque es la causa de 
vuestra tristeza incurable. 

CONDESA 

Mi tristeza tiene causa más justificada. 

EL BUFÓN 

Cierto; murió vuestro hermano, y yace condenado en 
los profundos infiernos. 

CONDESA 

¿Qué dices, insolente? Mi hermano era un santo, y 
está seguramente en el cielo. 

EL BUFÓN 

No lo creí, al veros siempre triste por él. Tener á un 
hermano en el cielo ¿es causa de tristeza? 

CONDESA 

Quitad á ese loco de mi presencia. 
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EL BUFÓN 

No, no; yo fundo en buena doctrina mi argumento . 
Quitad á esa loca de mi vista. 

* CONDESA 

■ • 

Malvolio, mandad que azoten á ese picaro. 

EL BUFÓN 

¡Oh, señora, dejaré para siempre la corte! Cuando 
estabais alegre todo os caía en gracia, y ahora con 
nada consigo divertiros; por donde infiero que el oficio 
de bufón es el más inútil y despreciable del mundo. 

ESCENA IX 
Dichos, TOBÍAS y FLORISEL 

TOBfAS 

Amada sobrina, indigna y amada sobrina... £1 cariño 
que me profesas no te permitirá llamarme indigno tío, 
por eso te llamo indigna sobrina. El concepto es el 
mismo, pero los lazos familiares no padecen. 

CONDESA 

Os ruego que respetéis mi tristeza. 

EL BUFÓN 

Comprendo que dijerais: respetad mi alegría; pero 
¡respetad mi tristeza! Es como si os dijera un pobre al 
ofrecerle una limosna: respetad mi pobreza. ¡Ah, se- 
$07 Tobías!... ¡Si los locos no pusiéramos orden en el 
mundo!... 

CONDESA 

Cesen vuestras impertinencias. 
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TOBÍAS 

(A Florisel.) Ya lo ves, flor de juventud; no tengo 
crédito con mi sobrina; presentaos vos mismo. 

FLORISEL «* 

Señora.., "• 

CONDESA 

¿Quién os dio licencia para hablarme? 



florisel 

No os' enojéis conmigo. No vengo por mi vo- 
luntad. 

CONDESA 

-•Servís al duque? 

FLORISEL 

El duque es siervo de su amor, y así á su amor sir- 
vo; y como no tiene amor para el duque otro nombre 
que el vuestro, á vos vengo á servir, sirviendo al duque 
y sirviendo á su amor. 

TOBÍAS 

¡Bravo discurso! Merecía ser brindis. 

CONDESA 

¿Y es el duque quien os envía? 

' ' FLORISEL , 

Ya dije qué amor: el duque; á fuerza de querer, per* 
dio lá voluntad. * - : • ; ' ' * < . 

• * ? / ;...:: 'j '.'. .: :• : .;.''.«• i .:.' :"«;...! •• • ••" ;•■'•' '. (•• 

CONDESA 

¿Traéis aprendido vuestro mensaje como recitante de 
comedias? . ;) 



CUENTO DE AMOR. 3 I 

FLORISEL 

Y no quisiera haber perdido el tiempo que gasté en 
aprenderlo. 

CONDESA 

En gracia del recitante escucharemos la comedia. 

TOBÍAS 

jMi sobrina respende afable! Pudiéramos sentarnos; 
enviad por un jarro de vino. * 

EL BUFÓN 

No se aguará por vos ninguna fiesta. 

FLORISEL 

Perdonad. La condesa ha de escucharme á solas. 

TOBÍAS 

Sois muy osado. 

MALVOLIO 

¡Vaya con el mozo! 

CONDESA 

(Con severidad.) ¿No lo oísteis? Ha de hablarme á 
solas. 

TOBÍAS 

Hay en este joven virtud sobrenatural. 

DOROTEA 

¿La condesa escucha un mensaje del duque? 

EL BUFÓN 

--. ¡Oh, flores, fuentes, pájaros^ ¡Oh, primavera toda! [La 
condesa escucha un mensaje de amor! (Vanse Tobías, 
Dorotea, alvolio y el Bufón.) 
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ESCENA X 
La CONDESA y FLORISEL 

CONDESA 

¿Quedasteis suspenso? ¿Tan mal aprendido traíais el 
papel? Será una enfadosa relación con viejos artificios 
de poeta cortesano; conozco bien el estilo del duque: es 
un deplorable inventor. Si olvidasteis vuestro papel/ 
hablad por cuenta propia. 

FLORISEL 

No hablaré hasta que os descubráis. No podré sentir 
lo que diga si antes no me aseguran los ojos que no 
mintió la fama de vuestra hermosura. 

CONDESA 

(Descubriéndose.) ¿Mintió? 

FLORISEL 

Mintió para desdicha mía. Mintió como mujer celosa 
para rebajar vuestra belleza; pero la mujer más celosa 
de vos tendrá que proclamaros celestial hermosura. ¿Y 
negaréis al amor su copia? 

CONDESA 

Hay hábiles pintores para dejar al mundo traslado 
más fiel, y si no los hubiera anotaré mis perfecciones en 
un inventario para que no se olviden. Anotad vos mis- 
mo. Nota de la hermosura de la condesa Olivia, á saber: 
unos ojos como luceros, ¿no es así? Labios como cere- 
zas, cuello de cisne, manos de azucena. ¿Estáis con- 
forme? 
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FLORISEL 

¡Ah! {Sois al orgullo mismo! 

CONDESA 

¡Despacito! Prisa os dais en el inventario; apenas ha- 
bíamos pasado "del rostro, y os entráis atrevidamente 
por el alma. ¿Orgullo solo notáis en ella? 

FLORISEL 

¿Y qu$ importa? Aunque fuerais el diablo mismo, sois 
hermosa. £1 duque os ama, y los ángeles de su guarda 
os amarán por amor suyo, 'y os amaría la mujer más 
enamorada del duque. Podéis mostraros orgullosa, 
cruel, responder al amor con ofensas. Vuestra hermosu* 
ra es bondad, es entendimiento. ¡Tristes de las almas 
enamoradas que han de hablar al alma para ser enten- 
didas! ¡Tristes si no pueden mostrarse ni con hermoso 
aspecto ni con su propio aspecto siquiera! 

CONDESA 

¡No es posible que trajerais aprendidas tantas cosas! 



Improvisáis, sin duda. 



FLORISEL 



A pesar mío; y es que mal puedo ser lo que repre- 
sento. 

CONDESA 

Bien se advierte que sois superior á vuestra condi- 
ción. No permitáis que la fortuna humille vuestro áni- 
mo; elevad el pensamiento. Servid al duque, pero sin 
servilismo. No os espante demasiado su grandeza; tam- 
bién para él hay algo imposible. 

3 
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FLORISEL 

¿Vuestro amor? Nadie lo cree así. 

CONDESA 

Ni el duque mismo, ¿no es eso? Todos le hallan tan 
digno de ser amado, que á todos extraña que yo no 
pueda amarle, y me juzgan por loca y extravagante. El 
duque tiene hermosa presencia; es poderoso; su espíritu 
es noble por naturaleza, y culto por todo género de es- 
tudios; el entendimiento no puede hallar una razón 
para no amarle. Pero ¿qué somos, si contra mil razones 
del entendimiento basta una sinrazón de la voluntad? 
Si el entendimiento ordenara en el corazón y por prin- 
cipios fijos se amase, todas las mujeres debieran amar 
al duque. Y ¿qué sería de los demás hombres entonces? 
De él mismo habrá alguna mujer enamorada más digna 
que yo de su amor, y él no sabrá siquiera que existe ni 
que llora en silencio por él, y lo sabría que le fuera 
imposible amarla. Para el amor no hay razones, ni com- 
pasión, ni piedad. Rara vez por su senda van dos almas 
felices unidas en un mismo amor; van una á una, soli- 
tarias, huyendo de quien las persigue y persiguiendo á 
las que huyen. Es el eterno cuento de amor. 

FLORISEL 

¿Nunca amaréis al duque? ¿Qué importa, si el duque 
solo á vos puede amar? Sed piadosa con él y conmigo. 
Perderé su favor si no oye de mis labios una palabra 
vuestra de esperanza. 

condesa 

Volved á verme. En poco tiempo han cambiado mis 
sentimientos. No me ofenderá que me habléis de su 
parte. 
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FLORISBL 

¡Si le amarais por finí 

CONDESA 

¿Os pesaría? 

FLORISEL 



¡Es tan digno de amorl 



CONDESA 

Nunca vi alma tan noble ni servidor tan fiel. 

FLORISEL 

[Oh, sí! No le hallaréis en el mundo. 

CONDESA 

¿Habláis del duque? Yo hablaba de vos. 

FLORISEL 

¿Qué soy comparado con él? 

CONDESA 

No os comparéis vos si otros no os comparan. ¿Va 
vuestra vida en que yo le ame? 

FLORISEL 

Acaso. 

CONDESA 

No entiendo de enigmas. 

FLORISEL 

No podéis entenderme entonces. 
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CONDESA 

¡Bah! No es difícil; sé que amáis; sé que hablasteis por 
cuenta propia. 

FLORISEL 

Amo, sí... pero ¿á quién? 

CONDESA 

No es vuestro aspecto de esfinge ni será de muerte 
vuestro secreto... ¿A quién amáis? Yo no he de decirlo. 
Vos mismo lo diréis. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



ESCENA PRIMERA 
EL BUFÓN, LAURO y LEONCIO 

LAURO 

¿Qué haces, loco? 

EL BUFÓN 

Envejecer. 

LEONCIO 

¿No sabes la nueva extraordinaria que corre por la 
corte? 

EL BUFÓN 

¿Logró interesaros? Supongo qué nueva será. ¿No se 
usa ya el tafetán tornasolado para forrar jubones, ó en- 
fermó el halcón más diestro del duque ó la Yoconda 
cambió de tocado? 

LEONCIO 

La condesa Olivia se ha quitado el luto, y, vestida de 
gala, pasea por los jardines, sonríe y coge flores. 

LAURO 

No se habla de otra cosa. ¿Qué razón hay para tan re- 
pentina mudanza? 

. , y • EL BUFÓN 

Preguntáis á un loco la razón del capricho de una 
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mujer. ¿Creéis que hay razones en el mundo para justi- 
ficar la locura humana? Lo que llamamos razón de nues- 
tros actos, no es la razón; es la disculpa que inventa- 
mos para ellos. Ningún filósofo dijo: «Comeréis cuando 
tengáis hambre y beberéis cuando tengáis sed», porque 
no era preciso decirlo. Gran filósofo fué el que dijo: 
«Cortaos las piernas cuando no tengáis zapatos». 

LEONCIO 

Pero, razonable ó caprichoso, algún motivo habrá 
para que la condesa olvide su tristeza en un día. 

EL BUFÓN 

En un día la hubiera olvidado siempre, aunque hu- 
biera tardado muchos años en olvidarla. ¿Motivo? Sí, 
debe haberlo. Habrá roto todos sus vestidos de luto ó 
habrá oído que no favorecen á su hermosura, ó al pasar 
por la tienda de algún mercader llamó su atención al- 
gún nuevo adorno. 

LEONCIO 

¡Cuando el duque lo sepa! 

LAURO 

Debemos ser los primeros en anunciárselo. 

LEONCIO 

No pudimos verle antes. El embajador del duque de 
Florencia despachaba con él asuntos de Estado. 

LAURO 

Un tratado de alianza contra la República de Ve- 
necia. 



) 
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EL BUFÓN 

Primero es la alianza del duque con la condesa. El 
amof antes que la guerra; necesitamos soldados. No tar- 
déis en llevar al duque la noticia; interrumpid, si es pre- 
ciso, los tratados políticos. El duque es capaz de arro- 
jarse á la guerra por divertir su tristeza. Los soberanos 
n& deben aburrirse nunca. 

LEONCIO 

Busquemos á Florisel. Nos dirá qué respondió la con- 
desa á su mensaje. 

LAURO 

Será desde hoy favorito del duque. 

LEONCIO 

Tendremos fiestas en la corte. 

BL BUFÓN 

Y yo descanso. Durante el primer mes de su matri- 
monio no necesitará de bufón la condesa para estar ale- 
gre. Vestiré el lecho nupcial con mi bufonesco traje, 
cuidando de quitarle los cascabeles. (Vanse los pajes.) 

ESCENA II 
EL BUFÓN, DOROTEA y TOBÍAS 

TOBÍAS 

¡Invención excelente! ¡Será la burla más cruel y más 
graciosa del mundo! 

DOROTEA 

Nos vengaremos de Malvolio. 
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TOBÍAS 

Eso es. La venganza es el placer de lps dioses. Sere- 
mos dioses. 

DOROTEA 

El es quien le ha contacto todo á la condesa. 

■ 

TOBÍAS % T 

Es un ser pernicioso. Si mi sobrina no supiera que 
bebo á deshora, rio tendría yo remordimientos. 

DOROTEA 

El dijo que yo había cantado la canción del rosal 
florido. 

TOBÍAS 

Es un monstruo maligno. Una canción que, cantada, 
no tiene nada de particular; pero si se refiere el asuntó, 
ya se trasluce demasiado la malicia del poeta. La músi- 
ca está aplicada con mucho arte, cuando dice aquello de: 

El galán deshojó la rosa, 
y beso á beso la deshojó. 

Con música conmueve dulcemente; pero así dicho, se 
ve que hay mucho más en la rosa de lo que parece. 

EL BUFÓN 

Contad conmigo si tramáis algo contra Malvolio. Le 
odio por triste. Es de esos hombres que tropezaron una 
vez y van desde entonces mirando al suelo, queriendo 
deducir lo que será por lo que ha sido. 

TOBÍAS 

Es una burla de muerte. La burla más graciosa que 
puedes figurarte. 



CUENTO DE AMOR. 4» 

DOROTEA 

Entre nosotros: ¿No habéis observado que Malvolio 
ama en secreto á la condesa? 

TOBÍAS 

Sí, sí; apenas me advertiste de ello me sorprendió no 
haberlo notado antes. La cosa es clara; ama en secretó 
á mi sobrina. ¡Pagará caro su atrevimiento! 

EL BUFÓN 

Muchas veces le he. sorprendido acariciando un guante 
que la condesa dejara olvidado... Así está él de seco y 
amarillo. 

DOROTEA 

Pues bien, para que la encuentre á su paso, he dejado 
caer una carta que ha de trastornarle el juicio. Copié la 
letra de mi señora, y aunque va sin firma, el majadero 
la tendrá por suya. 

TOBÍAS 

Tentado estoy de ofrecerte mi corazón y mi mano 
por tan preciosa carta. 

EL BUFÓN 

No te fíes, Dorotea. El señor Tobías podrá alegar, 
para descasarse, que no se haDaba en su cabal juicio. 

TOBÍAS 

. ¡Chist! Aquí llega el malvado. 

DOROTEA 

Lee la carta. Observémosle ocultos. 

TOBÍAS 

No podré contenerme. Le volveremos loco, y será 
para morirnos de risa. (Se ocultan.) 
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ESCENA III 

MALVOLIO leyendo la carta. TOBÍAS, DOROTEA 

y EL BUFÓN, ocultos. 

MALVOLIO 

Si eres discreto observa, pero no mires al suelo; alza 
los ojos y verás resplandecer tu fortuna tan alta como 
las estrellas. Naciste humilde, pero todos los linajes tu- 
vieron principio; en unos empiezan y en otros acaban. 
Sé respetuoso conmigo, pero osado con cuantos me ro- 
dean; y sobre todo, que yo te vea sonreír; la sonrisa en 
tu semblante triste, lucirá como un rayo de sol entre 
cerrazón de tormenta. Bastante te dije; presume lo de- 
más; no violente tu retraimiento la mesura á que mi con- 
dición me fuerza. La dichosa desdichada. (Hablado.) 
¡Oh! ¡El cielo desciende sobre mí! Es suya, sí; es su le- 
tra. ¡Leyó en mi corazón lo que yo mismo no me atreví 
á escribir en él!... Aprenderé de cuanto ignoro; cursaré 
ciencias, poesía; cuidaré mi atavío, seré osado con to- 
dos... No es sueño, no; soy yo. Malvolio triste, Malvolio 
sin amor y sin fortuna; despreciado del mundo y olvi- 
dado del cielo... Y ahora me parece imposible que sea yo 
mismo. ¡Sí, eres tú, Malvoliol ¡Malvolio! ¡Esta felicidad 
no es de otro; es tuya, tuya, como tu nombre, como tu 
alma, como tu amor, triste Malvolio! 

ESCENA IV 
MALVOLIO y LA CONDESA 

MALVOLIO 

¡Mi señora! ¡Ella! 
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CONDESA 

Malvolio... ¿Conoces á un paje del duque llamado 
Florisel? 

MALVOLIO 

¡Séñoral... 

CONDESA 

Responde... ¿Porqué ríes? 

MALVOLIO 

Florisel, paje del duque... jAh!... 

CONDESA 

¿Le conoces? te pregunto. 

MALVOLIO 

Sí, un barbilindo, ni carne ni pescado, que vino á im- 
portunarnos de parte del duque. 

CONDESA 

[Creeré que has perdido el juiciol ¿Porqué ríes? 

MALVOLIO 

Sonrío nada más, sonrío. Miré á lo alto, y vi mi for- 
tuna más alta que las estrellas... 

CONDESA 

Desvaría. Corre, busca á ese mozo, á ese Florisel, y 
entrégale de mi parte este anillo que antes me dejó. Di 
que lo guarde en recuerdo mío, porque yo no he de 
aceptarlo. 

MALVOLIO 

¿Un anillo del duque? ¡Pobre duque! ¡Si él sospechara! 
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CONDESA 



¿Sospechara qué? 



MALVOLIO 



Todos los linajes tuvieron principio... Si él sospecha- 
ia que alguien de humilde condición... 

-CONDESA 

¿Qué dices? Tú no sabes, tú no puedes saber... 

. MALVOLIO 

- ( 

Nada temáis. Seré oáado con todos... con vos, siem- 
pre respetuoso. (Vase.) 

ESCENA V 
LA CONDESA, TOBÍAS, DOROTEA y EL BUFÓN 

CONDESA 

No es posible que este infeliz sepa lo que ni yo mis- 
ma quiero saber de mí todavía. Pero nunca le vi tan des- 
comedido... Juraría que mi buen tío no es ajeno á la 
causa; sin duda bebieron má$ de lo justo. (A los tres que 
han salido antes, procurando contener la risa,) ¿Podéis de- 
cirme qué le ocurre á Malvolio? Habla sin sentido y ríe 
de un modo estrafalario. 

TOBÍAS 

¿Qué le sucede? Está loco de remate.. 

CONDESA 

No tendréis poca parte en su locura. 
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TOBÍAS 

Tus juicios son siempre temerarios. Mejor fuera para 
Malvolio estar un tanto embriagado, como supones, que 
no haber perdido la razón con la más desesperada lo- 
cura. No, no me cambiaría por él, te lo aseguro. 

CONDESA 

Me asustáis. 

EL BUFÓN 

Nuestro tío habla con razón por esta vez. 

TOBÍAS 

Imagina que Malvolio se ha enamorado de ti. 

CONDESA 

¿De mí? iBahl .Desatino! 



joaiij |i 



DOROTEA 



. No, señora... no se recata para manifestarlo... Os 
;,ma con locura, sueña con vos á voces. 

EL BUFÓN 

Besa vuestros guantes. 

i. 

TOBÍAS 

Y me trata de igual á igual sin consideración alguna. 

CONDESA 

Digo que no es posible. Malvolio fué siempre respe- 
tuoso, y hasta ahora nunca tuve porqué reprenderle. 

DOROTEA 

Baladronea con el mismo duque. 
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TOBÍAS 

Se permite decir que yo ando á deshora de franca- 
chela. 

EL BUFÓN 

Como si para vos no fuera lo mismo cualquier hora. 

CONDESA 

Tanto me diréis... Lo cierto es que antes me dijo mil 
desatinos... y algo que me puso en cuidado... Sí... ahora 
entiendo... me miraba de un modo... con una sonrisa tan 
impertinente... 

TOBÍAS 

Está loco de remate. Loco y enamorado. No puedes 
consentirlo. 

CONDESA 

Callad. Aquí vuelve. 

DOROTEA 

(A Tobías.) Temo que nos hayamos propasado en la 
burla. 

TOBÍAS 

Sacaremos historias de ella; historias y canciones. 

ESCENA VI 
Dichos y MALVOLIO 

MALVOLIO 

Señora, el paje dice que nada sabe de este anillo; que 
ni él os lo dejó ni sabe que el duque os lo enviara. 

CONDESA 

El mozo no sabe lo que habla. Vuelve á llevárselo 
como te dije. 
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MALVOLIO 

Sefíora, este anillo no es del duque. 

CONDESA 

¿Qué te importa? Nunca te vi tan descomedido. 

TOBÍAS 

¿En razones con tu señora? Verás si... 

MALVOLIO 

Señor Tobías, reportaos conmigo. 

DOROTEA 

¿Oís, señora? 

TOBÍAS 

¿Hay igual insolencia? 

MALVOLIO 

Seré osado con todos, y con vos el primero, viejo 
Sileno. 

TOBÍAS 

¿A mí me hablas de ese modo? ¡Por vida!... 

CONDESA 

¿Qué es esto? Ni una palabra más. Entrad en casa y 
guardad más respeto. Tú, loco, cuida de esos dos hom- 
bres. 

EL BUFÓN 

Ya lo oís. El loco responde de vuestro juicio. (Salen 
Tobías 9 Malvolio y el Bufón.) 

CONDESA 

Y tú, Dorotea, di á Florisel que he de hablarle aquí 
mismo. (Fase Dorotea.) 
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ESCENA VII 
LA CONDESA 

CONDESA 

Mal puede ofenderme la locura de ese hombre si es 
cierto qué me ama. Si digo que está loco, ¿qué diré de 
mí misma? El puso muy alto el pensamiento. ¡Noble as- 
piración! ¡Yo, en cambio, le puse tan bajo que, si le 
sigo, temo despeñarme! ¡Oh! ¡Mi altivez desdeñosa de 
amores soberanos! ¡Mi corazón sin piedad, que podía 
burlarse de un duque, como castillo inexpugnable que 
responde al asedio de terco sitiador con algazara de 
fiestas, sin sobresalto! ¡Fortaleza coronada de orgullo, 
ni siquiera aguardaste al asedio para rendirte! ¡El amor 
derribó tys puertas y vistió de flores tus arcos, para que 
llegues á mí como glorioso triunfador! ¡Oh adorado ene- 
migo! 

ESCENA VIII 
LA CONDESA y FLORISEL 

FLORISEL 

Señora... 

CONDESA 

¿No pensabais volver á verme? Al amor servís, y tan 
bien hablasteis por él, que ya no hay luto en mi traje ni 
en mi corazón. ¡Las rosas de Abril florecieron! ¡Nunca 
tan hermosas! ¡Oh! ¡Se marchitarán cuantas ahora flore- 
cen! Cortad una. Aquella carmesí, erguida, como reina, 
entre todas. Esta vivirá mientras yo viva, ¡flor de mi re- 
cuerdo!, entre las hojas de un libro que cante amores ó 
suspire rezos. 
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FLORISBL 

¿Porqué devolvíais al duque el anillo que os envió? 

CONDESA 

No me habléis del duque. 

FLORISEL 

Y ¿quién, sino el duque, es digno de vuestro amor? 

CONDESA 

Sí, es el esposo que todos me destinan. Le odiaré por 
fin. No habléis por él... si no queréis participar de la 
aversión que por él siento... ahora más que nunca, por- 
que ahora más que nunca la razón me lleva hacia él. 

FLORISEL 

No os rebeléis contra ella por orgullo. Si le vierais 
indigno de vuestro amor, si todos dijeran que no debíais 
amarle... os conozco bien... le amaríais contra todos. 

CONDESA 

Me ofendéis. No es orgullo. Si lo fuera, por defender- 
me de mí misma aceptaría su amor sin vacilar. ¿Orgu- 
llo? ¿Tú lo dices? Y el amor habla, á pesar mío, en mis 
palabras, y si quiero callar... hablará por mis ojos... ya 
lo ves; con lágrimas. Y si ves orgullo en este llanto, llora 
de amor toda la vida como me ves llorar. 

FLORISEL 

¡Oh, señoral Atormentáis mi corazón... ¡Triste de mil 
¡Si yo pudiera daros mi alma para que amarais al duque 
como yo os amaría,., si os pudiese amar!... 

4 
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CONDESA; 

¿Si pudieras amarrare? 

FLORISEL 

Entre ricos y pródigos de amor, mendigo amor en 
vano. 

CONDESA 

Es tuyo mi tesoro. •■ - 

FLORISEli 

* El tesoro de- vuestro amor, codiciado de príncipes y 
reyes, no. aliviaría mi pobreza. ¡Oh! Creedme. 'El amor 
se burla cruelmente de vos; os muestra apariencias men- 
tirosas... amáis lo imposible. ¡Cómo no he de compader 
ceros, si un imposible amo tambiénl 

% 

.-•-.,„ . r . CONDESA. 

• 

¡Un imposible!... Y ¿no es á mí? ¡Oh! No es el amor, 
eres tú quten se. burla de mí. Tarde se subleva mi orgu-^ 
lio. ¿Oiste mis palabras? ¿Viste mi llanto? ¡Burla y men- 
tira todo! De ti es de quien se burló el amor y esta mu- 
jer.- Ve á tu señor, di que mi amor es suyo, que seré su 
esposa, suya, ¿lo entiendes? Cómo puede dudarlo? 

FLORISEL 

. ¡No, si no le amáis!... ¡Si leo en vuestra alma como en 
la mía! ¡Es vuestro orgullo el que habla! ¡No le amáis, os 
digo! ¡No le amáis! 

CONDESA 

¿Quieres enloquecerme. Si nada te importa de mi 
amor, ¿porqué me dices no le amáis de ese modo? 
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FLORISEL 

¡Tenéis razón! |No puedo decirlo! Amadle, sí, amadle 
con todo vuestro amor. ¡El será tan feliz! ¡Yo quiero que 
lo sea! Le diré... 

CONDESA 

Espera, no. ¡Qué locura! 

FLORISEL 

Le amáis, sí... Tengo vuestra palabra. . ¡Que no se 
arrepienta vuestro corazón... ni el mío! 

ESCENA IX 
LA CONDESA 

CONDESA 

¡Florisel! ¡No me oye! ¡No me atiende! ¡Rebosa de 
amor su corazón, pero ese amor no es mío! ¡Ay! ¡Vano 
poder de mi hermosura! ¡Porque pude ser cruel fui atre- 
vida! ¡Hablé, hablé sin reparo alguno, faltando á mi res- 
peto!... ¡Y ahora... ahora el amor y el orgullo sienten la 
humillación! Pero ¿qué puede ya mi orgullo? Sí puede, 
sí; le necesito para vencer ese corazón rebelde. ¡Y ven- 
ceré! ¡El orgullo se 16 jura al amor! (Vase.) 

ESCENA X 
EL DUQUE, HÉCTOR, JULIO y después FLORISEL 

HÉCTOR 

Nuestras tropas mercenarias son las más aguerridas y 
disciplipadas del mundo; por tierra somos invencibles... 
Vos no contáis sino... . 
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DUQUE 

Bien, sí; no dispongo de tanta gente dejjuerra; pero 
mis subditos no son tan avaros de sus arcas como los 
mercaderes de Florencia. Aquí se baten todos los días 
mis caballeros por la hermosura de una dama ó el mé- 
rito de un soneto. Julio... ¿no viste á Florisel? La impa- 
ciencia me mata. 

JULIO 

Envié á buscarle, 

HÉCTOR 

Perdonad... pero antes de acordar en definitiva qui- 
siera mostraros... 

DUQUE 

(¡No acaban nunca!) Proseguid; os escucho... decíais... 

HÉCTOR 

En Florencia hay nobles dispuestos siempre... 

DUQUE 

Sí, no lo dudo. Estimo en mucho á los nobles floren- 
tinos. (Viendo á Florisel.) ¡Ah, Florisel! Di que se 
acerque. 

HÉCTOR 

Señor, quisiera volver á Florencia mañana mismo, y 
antes, si quisierais enteraros... 

DUQUE 

¿Ahora? Bien; dejad ahí esos papeles... 

HÉCTOR 

Permitid,.. He de explicaros... 
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DUQUE 

Mejor me entero por mí mismo. 

HÉCTOR 

Ved que está en cifra. Son instrucciones reservadas 
del duque, mi señor. 

DUQUE 

Que escoge embajadores muy minuciosos. 

HÉCTOR 

(Ofendido.) El buen gobierno de un estado bien me- 
rece atención que solo á espíritus ligeros puede parecer 
minuciosidad. 

DUQUE 

Dos horas hace que os soporto... ¿Tengo razón de es- 
tar fatigado? 

HÉCTOR 

Pesad vuestras palabras. 

DUQUE 

No podría hacerse con las vuestras. 

HÉCTOR 

Ofendéis en mí al duque de Florencia. 

DUQUE 

Al diablo vos, y el duque y Florencia toda. 

HÉCTOR 

¿Qué habéis dicho? Soy embajador y no he de con- 
sentir... 

DUQUE 

Guardaos vuestras instrucciones y vuestros tratados... 
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Nada quiero de los florentinos, si todos son de imperti- 
nentes y pesados como vos. 

HÉCTOR 

¡Tal ofensa! 

JULIO 

Excusad... El duque está preocupado... 

HÉCTOR 

Es casus belli. Mi señor tendrá noticias de todo. 
Aprestaos á la guerra. 

JULIO 

(Al duque.) ¡Señor, ved lo que hicisteis! 

HÉCTOR 

No se trata con tal desprecio á un embajador. (Vase.) 

DUQUE 

¡Podéis escribir al duque lo que os parezca, Florisel! 

JULIO 

¡Señor! ¡Es la guerra, es la ruina de vuestros es- 
tados! 

DUQUE 

¡No más! ¡Nada me importa! ¡Mi amor es primero! 
¡Florisel! ¿Qué te dijo? ¿Qué respondió? ¿Consintió en 
verte? 

FLORISEL 

Alegraos... Os desdeñó por juego... por afianzar vues- 
tro corazón... Ya no viste de luto, sonríe cuando la hablo 
de amor y espera que vos mismo le habléis del vuestro. 
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DUQUE 

¿No mientes? ¿No sueñas? ¿Fué ella á'quien viste? ¿No 
se burló de ti? ¡Ven á mis brazos! 

FLORISEL 

¡Oh! jNo, señor! * ' ' 

DUQUE" 

¿Dices, que me espera? ¿Que consiente en oirme? ¡Oh! 
[Este día será feliz para todos en mis estados! 

JULIO 

¿Olvidáis al embajador? 

DUQUE 

¡Oh! No excusaré satisfacción que pueda desagra- 
viarle. ¿Qué le dije? Es un noble caballero y perdonará 
mis. palabras y la razón de ellas. ¿No se ama en Floren- 
cia como aquí? Llamadle, J|ilio. Es discretísimo y no 
dará importancia á mi ligereza.». Florisel, habla. Dime 
cuanto pasó. ¿Cómo la viste? ¿Qué te dijo? Recordarás 
todas sus palabras, 

FLORISEL 

¡Ay de mí! 

DUQUE 

I 

¡Florisel! ¿Palideces? ¡Estás yerto! 

FLORISEL 

¡Soltad! ¡Oh, soltad! 
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ESCENA XI 
Dichos y LA CONDESA 

DUQUE 

¡Ah! ¿Vos aquí? ¿Fué verdad cuanto dijo? ¿Vuestro 
amor?... ¿Mi esperanza?... 

CONDESA 

Mintió si dijo que mi amor es vuestro... Mi amor es 
suyo, y él me ama también. 

FLORISEL 

(Oh! {Está loca! ¡No la escuchéis! 

DUQUE 

¿Qué dice? 

CONDESA 

(A Florisel.) Nada temas. Mi amor te iguala á él. En 
vano procuraste ocultar tus sentimientos. No niegues en 
su presencia lo que dijiste ahora... hace un instante; lle- 
gaste á mí embozado, te llamé y temblabas al acercar- 
te; pero al fin respondiste á mis palabras con palabras 
de amor inmenso. 

FLORISEL 

No hay duda. Perdisteis la razón. 

DUQUE 

jFlorisel! 

FLORISEL 

¿Cuándo me acerqué á vos de esa manera? 

CONDESA 

¿Dudáis de mis palabras? ¡Me juró amor eterno! 
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DUQUE 

¡Ah, traidor! |Su vida! 

CONDESA 

¡Es mía! 

PLORISBL 

¡Juro, por cuanto amo, que mintió esa mujer! 

CONDESA 

¡Cobarde! ¡Temes á otro hombre cuando yo te amo! 
Pues bien... si él no me ama, yo le adoro, y por él 
solo desprecio vuestro amor... ¡Mi amor por su vida! 

FLORISEL 

(Al duque.) ¡Tomadla! Es vuestra! 

DUQUE 

¡Condesa Olivial ¡No juguéis con el amor desespera- 
do! ¡Morirá por vos! 

CONDESA 

¡Sí, que muera! Si no vive para mí... ¿qué me importa 
su vida? 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



■» 



ACTO TERCERO 



t. 



La misma decoración. 



.ESCENA PRIMERA 

LAURO, LEONCIO y después SEBASTIÁN 

LAURO 

¡Pobre Florisel! Nadie espera que el duque le per- 
done. 

LEONCIO 

Los amados de los dioses mueren pronto. Florisel fué 
amado de soberanos en la tierra, favorito de un duque, 
y amor de una divina hermosura. Los poetas podrán 
grabar un dulce epitafio en su sepultura. 

LEONCIO 

¡Pobre Florisel! (Entra Sebastián.) 

SEBASTIÁN 

Nobles caballeros, ¿podéis darme razón de Florisel, 
como vosotros, al servicio del duque? 

LEONCIO 

¿Sois extranjero? 
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« 

SEBASTIÁN 

Y recién llegado. Me interesa hablar con vuestro 
compañero. 

LEONCIO 

¿Es de vuestra familia, ó de vuestros amigos? 

< SEBASTIÁN 

Me une gran amistad con su padre, y á él le quiero 
como á un hijo. 

LAURO 

Llegáis en bien triste ocasión. Ha caído en desgracia 
con el duque. 

SEBASTIÁN 

¿Qué decís? 

LEONCIO 

Su sentencia es de muerte. 

SEBASTIÁN 

¡Oh, no es posible; he de verle, he de hablar con el 
duque! 

la-uro 

A nadie está permitida la entrada en palacio. £1 du- 
que se ha encerrado en su aposento y Florisel espera su 
última hora en un subterráneo de palacio. 

SEBASTIÁN 

(Extraños sucesos! Pero antes que entenderlos me 
importa remediarlos. Yo hablaré con el duque, aunque 
cielo y tierra se opongan. (Vase.) 

LAURO 

¿Quién podrá ser este extranjero? 
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LEONCIO 

Hay algo de misterioso en Florisel. No me sorpren- 
dería que la historia de sus amores fuera maravillosa 
como un cuento de hadas y príncipes. ¿Será él mismo 
algún hijo de reyes disfrazado por amor á la condesa 
Olivia? 

LAURO 

No desatines. Su historia será.., lo que sería la nues- 
tra si una mujer de condición superior nos amase, y un 
soberano poderoso fuera nuestro rival... Un día de 
amor, y la muerte, y al fin, como tú dices, un epitafio 
de poeta sobre nuestra tumba, si el rival poderoso lo 
permitía. 

ESCENA II 
Dichos y EL BUFÓN 

EL BUFÓN 

(Cantando.) ¡La, la, la!... 

LAURO 

No cantes. 

EL BUFÓN 

Decid al sol que se obscurezca. Él alumbra; yo 
canto. Los hombres no tienen imperio sobre nosotros. 

LEONCIO 

Florisel está condenado á muerte. 

EL BUFÓN 

Una buena muerte puede impedir un mal matrimo- 
nio... |La, la, la!... 

LAURO 

No cantes, decimos. 
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EL BUFÓN 

¿No me llamáis loco de ordinario? ¿Qué interés tenéis 
entonces en que yo sienta como vosotros, que os tenéis 
por cuerdos? Yo respeto vuestra cordura y os dejo tris- 
tes... Dejadme alegre y llamadme loco... ¡La, la, la!... 
Vosotros tenéis razón para entristeceros porque servís 
al duque, y de aquella parte todo es tristeza ; pero yo 
veo á mi señora, y mi señora no está triste. 

LAURO 

¿Es posible? ¡Cuando ella ha sido la causa de 
todo!... 

EL BUFÓN 

¡Oh! ¡Si yo hablara!... 

LEONCIO 

Florisel está condenado á muerte. 

EL BUFÓN 

Podrá ser, pero ha elegido muy amable verdugo. La 
cuerda que ha de ahorcarle son unos brazos que estre- 
chan muy dulcemente. 

LAURO 

¿Qué dices, loco? (Se oye reir dentro.) 

EL BUFÓN 

¿Oís? 

LEONCIO 

¿Quién tiene corazón para reir en este instante? 

EL BUFÓN 

La condesa Olivia. Ya lo veis. Cuando ella ríe, ¿por 
qué no he de cantar? ¡La, la!... 
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ESCENA III 

Dichos ¡ LA CONDESA y DOROTEA. LA CONDESA 
con muchas flores y muy alegres. 

CONDESA 

Invitaré al duque á mi boda; los músicos y juglares 
de la corte alegrarán la fiesta; todas las flores de esta 
primavera caerán deshojadas á nuestro paso; los poetas 
cantarán el triunfo del amor. Loco, imagina burlas y 
donaires y farsas de todo género. Búrlate de todo, me- 
nos de mi amor. v 

LEONCIO 

Esta mujer es un monstruo. 

LAURO 

Señora, perdonad nuestro atrevimiento, pero vuestra 
alegría es cruel. Por vos ha de mprir muy pronto un 
desdichado. 

CONDESA 

¿Os lo dijo el duque? Gasta buen humor. Veo que ha 
tomado el caso á risa, y es lo mejor que pudo nacer. 
El papel de amante desairado, y sobre desairado triste) 
es risible de suyo. ¡Morir mi Florisel! 

LEONCIO 

Hoy mismo quizá. Vos no sabéis cómo os amaba el 
duque. 

CONDESA 

Habladme con franqueza. jQué piensa de mi 3 amores 
con Florisel? 

LEONCIO 

;Oh, señora! Ved que ha decretado su muerte. 
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CONDESA 

. ¿Escuchas, Dorotea? ¿No ríes conmigo? 

DOROTEA 

¡Es gracioso! ¡Muy gracioso! (Ríen las dos.) 

CONDESA 

- ^Y sabe Florisel la nueva do su muerte? 

lauro * 

¡Mujeres sin alma! 

CONDESA 

Comprendo' que el duque se mostrará ofendido; yo 
sabré desenojarle. Llevadle estas flores de parte mía; 
decidle que si antes me era odioso, ahora mi corazón 
agradece el amor grande que sintió por mí. Un solo 
amor llena mi alma; pero por ese amor el mundo ente- 
ro me parece amable. Cuando el amor resplandece 
en el alma, resplandece como el sol sobre el mundo: 
para todos. Llevadle flores de mi parte, y tomad vos- 
otros también un recuerdo mío; así pudiera daros á lo- 
dos felicidad, como mi corazón os la desea. Quiero que 
todo sonría y florezca á mi alrededor. Las flores de este 
Abril me trajeron amor y ventaras, y sus flores reparto 
entre todos, como repartiría amor y felicidad. (Vcise se- 
guida de_Dorotea.) 

ESCENA IV 
LAURO, LEONCIO, EL BUFÓN y después £L DUQUE 

LAURO 

: Ha^la-, loco. Tú solo puedes explicar lo que hemos 
yisto. ... 
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LEONCIO 

Siempre me fué odiosa esa mujer; pero ahora su 
maldad excede lo imaginable. 

EL BUFÓN 

£1 duque llega. Él os dirá si la condesa tiene razón 
para estar alegre. Yo os dejo; este sol no es el mío; 
presagia tormenta. (Vase. Entra el duque muy pen- 
sativo.) 

DUQUE 

¿No estaba el bufón de la condesa con vosotros? ¿Qué 
os dijo de su señora? ¿Sabe la suerte que aguarda á 
Florisel? 

LAURO 

Debe saberla. 

DUQUE 

¡Y esa mujer le ama y no acude á implorar su per- 
dón! ¿Qué mujer es esa? 

lauro 
Un monstruo abominable, señor. 

LEONCIO 

Si vos supierais... 

DUQUE 

Nada quiero saber. Todo el amor que sentía por ella 
trocóse en compasión por ese niño, juguete destrozado 
por manos caprichosas. No halló esa mujer mayor cruel- 
dad para herirme que llegar en mi corazón; no adonde 
pudieran brotar celos y ofensas teñidos de sangre, sino 
donde mi corazón acariciaba como dulce consuelo un 
cariño inefable, sin color y sin nombre. ¿Celos? ¿Odio? 
¿Por quién? Si esa mujer, como deidad maligna, pide 
venganzas y odios... no gozará en su triunfo. El llanto 
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con que ella debiera implorarme por su amante, soy yo 
quien lo vierte; mi corazón es el que implora, y com- 
padece, y perdona. Decid á Julio que traiga á Florisel á 
mi presencia. He de hablarle. Quiero ser generoso con 
él; quiero que viva; pero quiero que odie á esa mujer; 
un odio á lo menos contra ella. ¡En mí todo es amor! 
(Vanse Lauro y Leoncio.) 



ESCENA V 
EL DUQUE y MALVOLIO 

DUQUE " 

jAl fin! ¿Te envía la condesa? ¿Cedió su orgullo? 

MALVOLIO 

No vengo de su parte, señor. Vengo por mí, y acudo 
á vuestra gracia para que me permitáis vengarme por 
mi mano de una ofensa mortal. 

DUQUE 

¿Qué pides? 

MALVOLIO 

La vicia de ese mozo atrevido. Concededme que, en 
singular combate, pueda yo castigar la osadía de haber 
enamorado á la condesa. 

DUQUE 

¿Tú? ¿En qué puede haberte ofendido? ¿Un duelo con 
él, en que saldría vencedor? ¿Eso es cuanto ha discurri- 
do la condesa para salvarle, sin que su orgullo padezca 
al implorar de mí perdón? 
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MALVOLIO 

La condesa nada sabe. La ofensa es mía. Ese doncel 
presuntuoso, porque la condesa desdeñó vuestro amor 
por sujeto más humilde, pensó que también él podía 
osar á tanto. ¡He de matarle! Sabedlo: á quien ama la 
condesa es á mí... Ved esta carta de su letra. 

DUQUE 

Sí, capaz es de haberse burlado de ti, como de todos. 
¡Aborrecible mujer! 

MALVOLIO 

Concedadme lugar para un duelo. 

DUQUE 

Malvolio infeliz, deja locuras. La que ofendió con 
burla cruel mi grandeza, bien pudo trastornarte el juicio 
por pasatiempo. ¡Odiosa mujer! 

ESCENA VI 
Dichos, FLORISEL y JULIO 

JULIO 

Aquí está Florisel. 

FLORISEL 

(Cayendo de rodillas.) ¡Señor! 

DUQUE 

¡Levanta! 

MALVOLIO 

He de matarle. 

DUQUE 

Silencio. Vuelve á tu señora; dile que ha de venir á. 
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suplicarme por la vida de Florisel; que solo su humilla- 
ción me hará olvidar la ofensa. Si no viene á suplicar- 
me de rodillas, por el amor que la tuve, que morirá su 
amor. (Vase Malvolio.) Déjanos, Julio. ¿Partió el emba- 
jador de Florencia? 

JULIO 

Despachó un mensajero á su corte. No hay modo de 
calmarle. 

DUQUE 

¡Caiga la destrucción sobre mis estados! (Vase Ju- 
lio.) 

ESCENA VII 
EL DUQUE y FLORISEL 

DUQUE 

Ya lo oiste. Tu vida depende de quien amas. 

FLORISEL % 

Depende de vos, señor. Nunca me salve la vida esa 
mujer, si vos queréis que muera. 

DUQUE 

Y si tú no la amaste, ¿cómo pudo ella forjar tanta 
mentira? ¿Qué espíritu infernal anima en esa mujer? 

FLORISEL 

£1 amor desesperado. 

DUQUE 

Amor desesperado es el mío; y puedo atormentar y 
me atormentan; puedo matar y muero. 
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FLORISEL 

Vos sabéis amar. 

DUQUE 

Y tú también, si por otro amor despreciaste el de esa 
mujer. 

FLORISEL 

Aunque á nadie amara, señor, vos la amabais. 

DUQUE 

¡Oh, sí! Creo en tu leal corazón. Por sus engaños solo 
dejé de creer en ella; por el tuyo hubiera dejado de 
creer en todo!... Ya ves cómo te ama; la hice saber que 
estabas condenado á muerte, y ni el amor, ni la compa- 
sión siquiera, la traen á suplicarme. ¡Y es ella, la misma 
que al llorar la muerte de su hermano, me hizo tantas 
veces desear la muerte!... ¡Renombre inmortal por haza- 
ñas ó virtudes, estatuas y monumentos que perpetuaran 
mi memoria; la gloria del cielo... ¡todo me parecía me- 
nos que un solo día en su recuerdo! 

FLORISEL 

¡Triste amor el que nace de nuestra propia imagina- 
ción! ¡Si solo de nuestra alma ha de vivir, viva á lo me- 
nos en silencio! 

DUQUE 

¿Sabes de algún amor que nunca hablara? 

FLORISEL 

Y es una triste historia para mí. Tuve una hermana; 
los dos nacimos en una misma hora, y la vida partió 
una sola alma entre los dos. No diré que era hermosa... 
tanto se parecía á mí. Mi hermana amó; amó á un hom- 
bre de condición superior á la suya; á un hombre que 
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nunca sabrá cómo fué amado. ¿Porqué le amó? Hay se- 
res que han de arrancarse el corazón para mostrar que 
aman y obtener, en mezquino pago, una limosna de 
amor; otros, felices, van por el mundo, pasan sonrientes, 
y con pasar y sonreir les basta para ser amados. Aquel 
hombre era de éstos. Mi triste hermana, como estatua de 
monumento funerario, callaba siempre en la muda acti- 
tud del dolor... Yo solo supe que amaba... porque... ya 
os lo dije; era una misma nuestra alma; pero ella nunca 
habló. 

DUQUE 

Y ¿vive? 

FLORISEL 

Eramos un hermano y una hermana, y me veis solo. 

DUQUE 

¡Muriól Y el hombre que así fué amado, ¿no lo supo 
nunca? ¡No hay poder en las almas pdra comunicarse 
por modo misterioso! 

FLORISEL 

Si aun cerca y con palabra no se entienden, ¿cómo 
queréis que se entiendan de lejos y en silencio? (S¿ oye 
música dentro.) 

DUQUE 

{Triste amor, Florisel! ¡Oh, esa música! ¡En el palacio 
de la condesa Olivia! ¡Y yo amé á esa mujer! ¡Sigúeme! 
¡Ni el amor ni el odio- saben callar en mí! (Vanse.) 

ESCENA VIII 
TOBÍAS, DOROTEA y EL BUFÓN 

TOBÍAS 

Hoy, os lo juro, no acepté invitación alguna para sa- 
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borear ese documento con mis sentidos cabales. ¿Dónde 
hallaste ese precioso tesoro, diosa de la sabiduría? 

DOROTEA 

En el aposento de Malvolio. Toda la noche empleó en 
escribirle. 

EL BUFÓN 

Y ¿es de su letra? 

TOBÍAS 

Y de su espíritu. Lee Sibila. 

DOROTEA 

(Leyendo.) «Cuando yo sea conde. Ordenanzas y pre- 
ceptos para el mejor gobierno de mi casa.» 

EL BUFÓN 

¿Qué dices? ¿Estás loca? 

DOROTEA 

No estoy loca; leo locuras. (Lee.) «Los gastos de mi 
casa guardarán proporción con mis rentas.» 

TOBÍAS 

Eso no es nada. Sigue, Pitonisa. 

DOROTEA 

«Despediré á todos los servidores inútiles, y particu- 
larmente á los muchos truhanes y parásitos que viven 
á costa de los grandes.» 

TOBÍAS 

Hoy no probaré gota. Ya estoy alegre para todo el 
día. Esto es néctar, puro néctar. 
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DOROTEA 

cA nuestro tío el señor Tobías...» 

TOBÍAS 

¿Nuestro? Yo le haré tragar ese nuestro. 

DOROTEA 

«Le obligaré á que deje de embriagarse.» 

TOBÍAS 

¿Eh? ¿Qué dice ese hereje? 

DOROTEA 

«Y solo beberá á las comidas.» 

TOBÍAS 

■ 

¡Buen remedio! ¡Quiere hacerme glotón! 

DOROTEA 

«A Dorotea la obligaré...» 

TOBÍAS 

Sigue, sigue. 

DOROTEA - 

He de matarle. Dice que soy muy libre y desenvuelta. 

TOBÍAS 

¡Calumnia! ¡Calumnia! Eres alegre como yo, solo que 
no tienes la nariz encarnada. 

EL BUFÓN 

¡Oh! La alegría de Dorotea no sale á la nariz como la 
vuestra, pero puede que al fin salga con narices. • 
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DOROTEA 

También dice algo para ti. 

EL BUFÓN 

No quiero oirlo. Sé yo mejor en qué he de reformar- 
me que todos los reformadores del mundo. Si hacer fue- 
ra lo mismo que decir: quiero hacer, las chozas serían 
palacios y las ermitas catedrales. Angeles seriamos todos 
si siguiéramos nuestras propias instrucciones. 

TOBÍAS 

Lo cierto es que Malvolio está loco, y que podemos 
estar satisfechos de nuestra venganza. Hay que decírse- 
lo á todo el mando, para que ría con nosotros. 

DOROTEA 

Bien, sí; pero no mostraremos este papel. No queda- 
mos muy bien parados, y las gentes podrían creer que es 
verdad lo que dice. 

TOBÍAS 

Tiene razón; habría quien creyese en tu desenvoltura. 

DOROTEA 

Y en vuestra borrachera. 

TOBÍAS 

Dice embriaguez. Atengámonos á lo escrito; yo no he 
dado otro nombre á tu desenvoltura. 

ESCENA IX 
Dichos y LA CONDESA 

CONDESA 

Por favor, socorred á Malvolio; perdió la razón. Dice 
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que yo le amo y pretende matar á Florisel; di orden de 
que lo encerraran, y costó trabajo reducirle. 

TOBÍAS 

No podía parar en otra cosa, ¡Un hombre siempre 
triste! ¡Y habrá quien me censure porque procuro ale- 
grarme por todos los medios! 

* 

CONDESA 

A mal tiempo me entristece la desgracia de ese infe- 
liz. Sabed que todo está dispuesto para celebrar mi boda 
con Florisel. 

DOROTEA 

¿No teméis la venganza del duque? 

CONDESA 

Y ¿qué podría, si Florisel ya es igual á mí? Ridiculas 
amenazas. Florisel está seguro en mi palacio. 

* 

TOBÍAS 

Sobrina, comprenderás que ese matrimonio deslustra 
la nobleza de nuestra casa algo más que mi amable filo- 
sofía, pero nada te digo; considera solo que cada cual 
se alegra como puede, y respeta de hoy más mi sis- 
tema. 

CONDESA 

Bien está; acudid á Malvoiio y ved si halláis remedio 
para él. 

. EL BUFÓN 

£1 duque llega. No trae cara de apadrinar vuestra 
boda. 

condesa ' 

¡Bah! Justo es que ceda en su porfía. Perseguir el 
amor es caer en la locura, como el pobre Malvoiio. 



i 
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EL BUFÓN 

A riesgo os pusisteis entonces de enloquecer. 

CONDESA 

¡Oh! Segura estaba yo de qué Florisel me amaba con 
toda el alma. Solo el temor al duque le obligaba á fingir 
desvío, Pero si nunca mujer alguna amó como le amo, 
nunca amor fué correspondido como el mío. 

TOBÍAS 

¡Oh! ¡Qué días de fiesta se preparan! ¡Arderán en lu- 
minarias estos jardines y la ciudad tod ai 

EL BUFÓN 

Y vuestra nariz. (Vanse Tobías y el Bufón,) 

ESCENA X 
LA CONDESA, DOROTEA, EL DUQUE y JULIO 

DUQUE 

Condesa Olivia, ¡no tenéis corazón! 

CONDESA 

¡Ja, ja, ja! No mostréis un enojo indigno de vuestra 
grandeza. ¿Hubierais preferido que sin amaros fuese 
vuestra esposa, por vanidad ó por compasión? Solo con 
mi lealtad podía corresponderos, y mi corazón fué leal. 

DUQUE 

Si nada exijo de vos. Pero la vida del que amáis está 
en mis manos y nada os importa que muera. Para mos- 
trarme que el más humilde subdito merecía vuestro 
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amor más que yo, pudisteis ser, á lo menos, compasiva 
con él. Envié á deciros que de vos dependía su suerte, 
y os esperé en vano. Ahora mismo, ¿sabéis siquiera si 
vive? 

CONDESA 

¡Oh! Vive, vive para mi amor. Si le dejé ha un ins- 
tante; si á mi lado estuvo todo el día. Ya veis si estoy 

segura de su vida, de su amor y de vuestra generosidad. 

* 

DUQUE 

Condesa, vuestra burla excede los límites de la pru- 
dencia; Florisel no os ama, ni hoy le visteis, ni su vida 
está segura todavía. 

CONDESA 

(Riendo.) ¿Queréis asustarme? Dorotea, ¿no viste á Flo- 
risel en mi estancia? ¿No le serviste de comer tú misma? 



DOROTEA 



Cierto, señora. 



DUQUE 

Vuestra burla es muy necia. Julio, ¿salió un momento 
Florisel de su prisión hasta que le trajisteis á mi pre- 
sencia? 

JULIO 

Señor, yo mismo guardé la puerta, y os juro que no 
salió hasta que vos lo mandasteis. 

DUQUE 

Y después no se separó de mí hasta ahora. 

CONDESA 

Si no lográis asustarme. ¿Queréis que os pida perdón 



/. 
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para él? Nada me cuesta. Perdonadle, por el amor que 
me tuvisteis, pero dejad ya esa burla. 

DUQUE 

¡Me haréis dudar de mi razón! Julio, ve si Florisei 
está en palacio y tráele contigo. (Vase Julio.) 

CONDESA 

> (A Dorotea.) Liego á dudar. No es posible que el du- 
que insista de ese modo... Dorotea, corre, ve si Florisei 
está en mi estancia. (Vase Dorotea.) 

DUQUE 

¡Por mi alma, condesa, que si me habéis vuelto loco 
y queréis burlaros de mí, há de costaros cara la burla! 

condesa 

(Con miedo.) ¡Oh, señor, no sé qué pensar!... Ya temo 
si... ¡Pero no! ¡Qué locura! ¡Si yo vi á Florisei, si me* 
ama! ¡Oh! Quisisteis atormentarme y lo conseguiréis. 
(Vuelve Dorotea.) ¡Ah! Dorotea, habla. 

DOROTEA 

Señora, duerme tranquilo como un niño. 

CONDESA 

¡ Ah! ¿Lo veis? ¿Lo veis? ¿Qué decís ahora? ¡Ya estamos 
pagados.! ¡Buen susto-me hicisteis pasar! 



ESCENA XI 
Dichos, FLORISEL y JULIO 

DUQUE 

¡Ah! ¡Florisei! 
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* 

CONDESA 

¡Florisel! ¿Qué es esto? ¡No es posible! 

DOROTEA 

¡El mismo Florisel! 

DUQUE 

¿Qué decís ahora? ¿Qué merecía vuestra burlar 

CONDESA 

i 

No, no puedo creer lo que ven mis ojos... Sí, es Flo- 
risel. 

DUQUE 

El mismo*, el que pasó el día junto á vos; el que dor- 
mía tranquilo, como un niño, en vuestra estancia ahora 
mismo; el que estaba seguro en vuestros brazos... Aquí 
está; ya lo veis. 

CONDESA 

Y ¿no es verdad cuanto dije? Responde, Florisel. 

FLORISEL 

Señora, no entiendo lo que pretendéis al atormen- 
tarnos. 

condesa * 

¿Queréis decirme que estoy loca ó influida por mági- 
cos hechiceros? ¡Oh, noí De acuerdo con vos ese villano, 
trazasteis esta burla para humillarme, y no pudisteis 
hallar venganza más ruin... ¡Os la ofrezco cumplida! 
¡Burlad y reid ante mi muerte! (Arrebatando el puñal á 
Florisel.) 

DUQUE 

;Oh! Soltad. 
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ESCENA ÚLTIMA 
Dichos, SEBASTIÁN, TOBÍAS y EL BUFÓN 

i. » 

TOBÍAS 

(Señalando d Florisel.) Allí tenéis al mozo. 

SEBASTIÁN 

[Te hallo al fin! 



FLORISEL 



¡Ah! ¡Vos! 



SBBASIÍAN 

Perdonad, señores, si llegué tan de improviso* Oí que 
peligraba su vida. Tu hermano llegó conmigo. 

FLORISEL 

¿Mi hermano? Y ¿dónde está? 

SEBASTIÁN 

Llegamos ayer á la ciudad, y cuando nos dirigíamos 
á verte le dejé un instante á la puerta de estos jardines. 

FLORISEL 

Y ¿no le hallasteis después? ¡Ah, condesa, señores to- 
dos!... Sí, Florisel os ama; Florisel no se separó de vos 
en todo el día; y yo, tan semejante á él como podéis 
juzgarlo, estoy aquí á vestras plantas pidiendo perdón 
por haberos mentido. 

CONDESA 

¿Que hay otro Florisel? 

FLORISEL 

Un solo Florisel, porque mi nombre es Elena. Qué su- 
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cesos me trajeron á cambiar de traje y de condición, 
pronto los sabréis y han de maravillaros. 

el bufón * 
Dos gotas de agua son los dos hermanos. 

TOBÍAS 

¿Dos gotas de agua? No me agrada la comparación. 

CONDESA 

Y ¿cómo vuestro hermano, cuando le vi por vez pri- 
mera, me habló como si fuerais vos mismo? 

FLORISEL 

Cualquiera puede proseguir una conversación de 
amor empezada por otro, sin que la conversación pier- 
da su sentido. Mi hermano es digno de vuestro amor. 
¡Feliz vos, que hallasteis, en la forma que amabais, el 
alma que puede corresponder á vuestro amor! 

CONDESA 

Y ¡feliz el duque, si ahora comprende el enigma que 
mi amor no logró descifrar! 

DUQUE 

¡Oh, Florisel! La triste historia de tu hermana no será 
la tuya. Habló tu amor con mentida forma, y el amor te 
dio por suerte la forma de tu alma. Mi amor es tuyo, 
Elena. 

FLORISEL 

¡Oh, señor! ¡Yo hubiese muerto por vos; nunca hubie- 
rais sabido cómo os amaba! 
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EL BUFÓN 

¡Si no hubiera pasado á nuestra vista tendríamos esta 
historia por un cuento maravilloso! 

CONDESA 

Y nosotros mismos no sabemos si lo fué. La burda 
trama de la vida va tejida con los hilos la luz de nues- 
tros"sueños, y el corazón, eterno niño, aprende extasia- 
do los cuentos de nuestra imaginación. La reina Mab, 
nodriza de las hadas, con su carro fantástico, al que sir- 
ven de corceles, de guiadores y de arreos gusanos de 
luz, hilos de araña, rayos de luna, pasa por nuestra 
imaginación dejando en ella memoria de viva realidad; 
y con sus príncipes encantados, sus princesas de cabe- 
lleras de oro, sus jardines y sus palacios de diamantes, 
zafiros y rubíes, cuenta á las almas la historia verdade- 
ra del mundo, porque en la vida, como en los cuentos, 
es una la esencia y uno el encanto... (Amor! 
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ACTO ÚNICO 



ESCENA PRIMERA 

CLARA y después HIPÓLITO 



HIPÓLITO 



(Desde la puerta.) ¿Se puede? 



• 

CLARA 



(Sin mirar.) Adelante, (Sorprendida.) ¡Ah! Hipó- 
lito... 

HIPÓLITO 

Ese ¡ah! no necesita acotación. Ha sido un ¡ah! con 
extrañeza. Dijiste «adelante» sin verme. Esperabas á 
otra persona. Cuando me anuncio nunca estás en casa. 

CLARA 

Casualidad, puedes creerlo. 

HIPÓLITO 

Casualidad, eso pensé yo; y como no soy hombre de 
quien se burle más de tres veces esa diosa juguetona 
que tiene nombre de mujer y suele ir precedida, al 
nombrarse, del adjetivo picara, combiné mi m\*\\& ^ 
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manera que la casualidad por e"sta vez, picara y todo, 
perdiera sus derechos. ¿Qué tal la entradita? Como co- 
rresponde á un embajador con cartas acreditadas. (En* 
tugándole una carta.) Lea su majestad. ¡Su majestad la 
mujer! 

CLARA 

(Sin tomar la carta.) ¡Una carta!... ¿De Luís?... Es 
inútil. ¿Ves porqué no quería yo verte? 

* HIPÓLITO 

¿Qué título invocaré para obligarte á leerla? El de 
hermano es el que menos estimas en mí, por venir de 
quien viene; pero el de amigo tuyo leal, que siempre y 
en cualquier circunstancia estuvo de tu parte, debe sig- 
nificar algo para ti. Por favor te pido que leas la 
carta. 

CLARA 

Por favor... á ti. (Abre la carta.) 

HIPÓLITO 

Quiero oiría... lea. alto... Quiero asegurarme de que la 
lees sin conmoverte. 

CLARA 

(Entregándole un papel que acompaña á la carta.) Esto 
es para ti. 

HIPÓLITO 

Sí, cuatro letras. (Lee.) «Querido hermano: Por la 
memoria de nuestra madre, haz que Clara lea la carta 
que para ella te envío.» 

CLARA 

(Con ironía.) ¡Qué tono solemne! Hoy es alta tra- 
gedia. 
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HIPÓLITO 

Lee. 

CLARA 

(Leyendo.) «Clara, esposa mía; bien sé que si nada 
queda en tu corazón del cariño que me tuviste, nada 
valdrá, para que vuelva á mí tu cariño, la consideración 
de cuanto he sufrido. ¡Nada quieres saber de mí! ¿Te 
dice el corazón que si supieras cuál es mi vida tendrías 
lástima de mí, y por lástima habrías dé quererme? Yo 
sé cuánto vale tu corazón, y sé que no podría sentir de 
otro modo al oirme. Convaleciente de una enfermedad 
gravísima, te escribo, casi resucitado. • (Interroga d 
Hipólito con la vista.) 

HIPÓLITO 

Vine dos ó tres veces á decírtelo; pero nada querías 
saber de él. El estuvo á punto de morirse... Sigue. 

CLARA 

(Lee.) «No ha querido Dios que seas viuda; no quiero 
pensar si hubiera sido tu dicha. Dios ha guardado mi 
vida para que tú dispongas de ella, para que digas tú 
si vale la pena de guardarla. Tuya es, regenerada, es- 
posa mía, regenerada por muchos años de remordi- 
mientos y de triste experiencia. Pregunta cuál ha sido 
mi vida en tanto tiempo; cualquiera te dirá si ha sido 
triste; solo Dios y yo sabemos cuánto lo ha sido. Clara 
mía, bien sé que mis súplicas no valdrían nada si al 
leerlas no sintieras dentro de ti, con voz inefable, otras 
voces queridas que bajan del cielo y por mí te supli- 
can: las de nuestros padres, la del ángel que voló al 
cielo porque nos vio separados en la tierra y quiso pe- 
dirle á Dios más cerca por nosotros... Perdóname, Cía- 
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ra mía, para que seamos muy felices y podamos ser 
muy buenos y volvamos á ver al ángel nuestro.» (Queda 
pensativa,) 

HIPÓLITO 

No te habrá convencido, pero te ha conmovido. Pues 
bien; yo no pretendo ganar tu corazón con artificios re- 
tóricos... La carta, al fin, está escrita con el alma; estoy 
seguro... Pero supon que no lo estuviera... La memoria 
de los padres, el angelito que está en el cielo... Muy 
bonito... Pero no, yo traigo las cosas á su terreno, al 
terreno terrenal, y en él, sin retóricas, una vez más te 
repito que no puedes mantenerte en una situación equí- 
voca para tu decoro. No diré si llevaste la ofensa de tu 
dignidad al extremo cuando te separaste de mi herma- 
do... Pero ha pasado mucho tiempo, y la gente, intere- 
sada por ti desde un principio, aguarda impaciente un 
desenlace... Si no perdonas á tu marido y acabas la co- 
media á gusto de todos, supondrán que tienes un aman- 
te y acabará de modo muy triste para ti y para cuantos 
de verdad te queremos. 

CLARA 

La vida, por desgracia, no es una comedia, y si lo es, 
no somos nosotros los autores de ella, y mal podemos 
trazar su desenlace á gusto nuestro. La mía le tuvo 
hace mucho tiempo. El que tú me propones sí que sería 
un desenlace de comedia, un arrepentimiento, un per- 
dón de tercer acto, para que el público salga satisfecho, 
celebrando la moralidad de la comedia... Yo no sé ha- 
cerlas; quiero y odio con toda el alma... por eso es para 
siempre. 

HIPÓLITO 

Estábamos en que habías olvidado. El olvido es 
quietud: no lo quiero. Ahora dices que odias: eso va- 
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mos ganando. El odio está más lejos del amor, pero 
en línea recta... y es inquieto, andará el camino. 

CLARA 

Es un odio olvidado el mío, un perdón casi, pero 
como desde otra vida, con una losa en medio. Cuando 
el corazón dice que perdona una ofensa es que ha dicho 
antes: ya no me importa. 

HIPÓLITO 

[Ya no te importal Estado de ánimo excelente para 
discurrir en calma... 

CLARA 

No, Hipólito. No puede ser. 

HIPÓLITO 

V 

¿•Tendré que hablarte con severidad? 

CLARA 

(Con ironía.) ¿En nombre de Luís? 

HIPÓLITO 

(Severo.) En el suyo, si quieres. La falta de Luís fué 
la más natural en su caso. De las que todos los mari- 
dos cometen á escondidas, y todas las mujeres perdo- 
nan á sabiendas. 

CLARA 

A los tres meses de matrimonio, cuando la certidum- 
bre de su cariño era sagrada para mí, ¡afrentarme en 
mi propia casa! Mostrarme de ese modo brutal lo que 
yo significaba para él, recibir el insulto de verme susti- 
tuida en las caricias de mi esposo por otra mujer cual- 
quiera... 
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HIPÓLITO 

¿Y si yo te dijese que estás en camino de justificar 
con tu conducta la de tu esposo, y en ese caso sería 
tarde para perdonarle, porque á tu vez necesitaras de 
perdón?... 

CLAHA 

¿De perdón, yo? ¿Qué quieres decirme? 

HIPÓLITO 

Lo que murmura todo el mundo. Que de algún tiem- 
po á esta parte saliste de tu retraimiento; que has vuel- 
to á frecuentar la sociedad; que buscas alivio y distrac- 
ción á tus penas, y que mi amigo Leoncio, joven de 
buena presencia, de amenísimo trato, con aficiones ar- 
tísticas y mucho fuego en el alma, con todo, en fin, lo 
que seduce en un hombre, te enamora con asiduidad* de 
todos notada; figúrate si de mí lo habrá sido, de mí, que 
• no he dejado de vigilarte, porque te quiero y sabía muy 
bien lo que sucedería tarde ó temprano. Tu viudez ha 
sido larga; los hombres, en semejante caso, rompen la 
tregua brutalmente, como Luís, con menos disculpa en 
apariencia, porque luchan menos y á los dos pasos 
echan por el camino real; pero el de lo ideal, ¿sabes 
adonde lleva? Al mismo punto. No vale la pena de an- 
darle. 

CLARA 

No discuto si me han calumniado. Supon que es ver- 
dad todo, que quiero á otro hombre. Cumpliré con mi 
deber. Pero ¿quién puede impedirme que al cumplir con 
mi deber no me sacrifique? El deber es el único privile- 
gio de esposa que he disfrutado; si por él sacrifico mi 
felicidad, ¿qué más puede exigirme? 
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HIPÓLITO 

¡Tu felicidad! ¿Lo sería para ti un amor ilegítimo, 
culpable? 

CLARA 

Cumpliré con mi deber, ya lo dije... cueste lo que me 
cueste. 

HIPÓLITO 

¿Con el .deber de esposa? Pues ninguno primero que ■ 
el de volver á serlo , perdonando al esposo arre- . 
pentido. 

CLARA 

¿Arrepentido? 

HIPÓLITO 

No lo dudes... si es que no tienes interés en dudarlo. 
Si yo creyese que Luís fuera capaz de renovar la ofen- 
sa, no pretendería reuniros. Luís es otro hombre, ha 
padecido mucho. No le conocerás cuando le veas. 

CLARA 

¿Verle? jNo! 

HIPÓLITO 

Pues hoy debe llegar... Espero un telegrama. Luís 
sabe que estás en peligro, que Leoncio te enamora... 

clara ' 

¡Oh! 

HIPÓLITO 

¡Ya lo ves! 

CLARA 

(Con resolución.) ¡Sea su castigo!... ¡Ah, no! Lo sería 
si me quisiera como yo le quise. Pero él sentirá la ofen- 
sa del amor propio, la dignidad de esposo, lo que dirá 
la gente; él preferiría que fuese cierta mi culpa, con tal 
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que nadie lo supiese... y yo, yo solo en pensarlo á solas 
me he destrozado el corazón. Mientras me vio triste y 
retirada no se acordó de mí. Acaso mi tristeza halaga- 
ba su vanidad. Sabe que vuelvo al mundo, y se preocu- 
pa por mí; cree que quiero á otro hombre, y vuelve á 
mí... no apasionado á matarme, si es que ofendo su 
amor, sino muy razonable, para advertirme que mi si- 
tuación es equívoca, que la gente murmura, que llevo 
su nombre y debo respetar su decoro... ¡Ah; si yo su- 
piera que la dignidad herida duele como la herida del 
corazón! 

HIPÓLITO 

No encones la tuya. Tienes un médico tan amable, e 1 
médico de las damas, Leoncio, el amante ideal que 
adormece la imaginación con bálsamo de poesía, el ado- 
rador platónico que sacrifica el amor entre nubes de in- 
cienso y, como diestro ratero de iglesia, muestra cru- 
zadas, en actitud de fervoroso rezo, unas manos de 
cera, y con las suyas, de carne y hueso, limpia entre- 
tanto lindamente los bolsillos de las devotas. 

CLARA 

¿Te burlas de mí? 

HIPÓLITO 

¿De ti? ¡Dios me libre! Me burlo del amor respetuoso, 
del deber que piensa sobreponerse al amor. ¡Ay, pobre 
Clara! ¡Lo* que en sí es el amor, su fin único, el lazo 
que nos tiende con él la Naturaleza, nos parece tan 
irracional, tan instintivo por sí solo, que con ser lo 
único que la Naturaleza exige de nosotros, lo esencial 
del amor, hemos decidido considerarlo como incidente, 
un tropiezo, un descuido, lo que menos importa en el 
amor. Como en vestir y en comer, ¿no hemos de ser en 
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amar superiores á los animales? Tenemos sastres y mo- 
distas, comemos pavo trufado y ensalada rusa, y ¿en 
amor no hemos de tener también nuestros adornos á la 
moda y nuestras ensaíadas?... Es preciso vestirle/ ade- 
rezarle... Y la naturaleza se burla de nosotros, ¡pobres 
ilusos de lo ideal! Pero ese amor amor, es siempre cul- 
pable... El matrimonio no es santo porque es amor, sino 
porque del amor crea deberes que le santifican. Ellos 
son lo único ideal, lo único superior al instinto que 
puede haber en eHunor. 

CLARA 

No rehuí el cumplimiento del mío. Como esposa y 
como madre fui ofendida. Dios no quiso que fuera ma- 
dre la que, perdido amor y respeto al esposo, no podía 
ser buena esposa. Dios pronunció el divorcio: cum- 
pliré la ley de Dios siendo honrada; que no invoque 
mi esposo leyes humanas para obligarme á serlo. 

HIPÓLITO 

Mi hermano suplica. En ningún caso acudirá á la ley 
para obligarte á volver á su lado. Clara, escudriña tu 
conciencia, pon la mano sobre el corazón. ¿Es que ju- 
raste ñdelidad á un amor imposible que halaga tu ima- 
ginación? Recreas el alma en lo ideal, fuego peligroso, 
porque el alma no puede desnudarse del cuerpo, como 
el cuerpo de los vestidos, para nadar en lo ideal y... 
guardar la ropa. 

CLARA 

Y si vuelvo á la realidad, ¿qué me espera? El cariño 
probado de mi esposo... 
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HIPÓLITO 

Que. vale, por k> ñienos, tanto como el de Leoncio, 
puesto á prueba. 

CLARA 

¿De qué modo? 

HIPÓLITO 

Proponte que huya contigo, exige algún sacrificio 
á su pasión inmensa; que arriesgue su porvenir, su 
tranquilidad siquiera, que te demuestre que no eres 
para él... 

CLARA 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Nada... Lo que un médico, amigo mío, llamada 
economía de los solteros». 

CLARA 

¡Hipólito! 

HIPÓLITO 

Perdón. Yo no lo dije. Los médicos tienen nombres 
muy rudos para cosas en apariencia muy poéticas... 

CLARA 

Pero tú no eres médico, aunque hoy lo pareces. 

HIPÓLITO 

No. Yo soy cirujano... y si me permites... 

CLARA 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Nada... Te dejo. 
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CLARA 

¿No tienes más que decirme? 

HIPÓLITO . 

Volveré. 4 Espero noticias de mi hermano; estoy in- 
tranquilo. Además, son las dos y media; dentro de un 
instante vendrá Leoncio... 

CLARA 

¿Quién te ha dicho?... 

HIPÓLITO 

Todo el mundo lo sabe y lo comenta con mucha ma- 
licia. Adiós, Clara... Quiera Dios inspirarnos á todos. 

(Sale.) 

ESCENA II 
CLARA 

CLARA 

Las tres... las tres... ¿Habrá venido, y al saber que 
Hipólito estaba aquí no habrá entrado?... No... Pendien- 
te estuve de oir la campanilla, y no ha sonado... Ven- 
drá... ¿Qué me dijo Hipólito al despedirse?... Ni sé lo 
que me dijo... Él hablaba, hablaba, tratando de conven- 
cerme con razonamiento implacable, y el corazón... 
como chicuelo travieso que, sujeto al estudio por casti- 
go, transforma con la imaginación las letras odiosas en 
muñequillos juguetones... ¡La carta! Llega tarde... No 
puedo creer en el arrepentimiento... ¿No puedo? ¿Será, 
como dice Hipólito, porque tengo interés en no creer- 
lo?... No, no... Es que nada dice á mi corazón. Ei re- 
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cuerdo del cariño que le tuve, si vuelve acaso para 
atormentarme, me parece como espectro de algo que 
murió... y muerto está... Es el fantasma suyo lo que 
me atormenta; yo le ahuyentaré mirándole cara á cara. 
¡Bastante padecí! La parte de dicha que Dios debe de 
guardar para todos en este mundo... no ha llegado á mí 
todavía... Tengo derecho á ello... ¿Mi parte de dicha ha 
de ser un pecado? 



ESCENA III 
CLARA y LEONCIO 

LEONCIO 

¡Claral ¿No me esperaba usted? 

CLARA 

Sí, le esperaba á usted. Hoy más que nunca. 

LEONCIO 

No haga usted que por egoísmo bendiga su tristeza, 
si es causa de que se acuerde usted de mí. Diga usted 
que me espera usted siempre, que piensa usted en mí 
algunas veces... como yo en usted... 

CLARA 

¡Feliz usted, que puede pensar solo en lo que ama y 
vivir solo para el amor! Yo, aunque así lo quisiera... 
por fuerza he de recordar, y hay sombras en mis re- 
cuerdos para nublar todas las alegrías. 

LEONCIO 

¡Recuerdos! ¡Si yo pudiera borrarlos todos! 
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CLARA 

¡Ay! ¡Si pudiera serl Antes los hubiera yo borrado; 
no le atormentaría á usted con ellos; me vería usted 
siempre dichosa. 

LEONCIO 

¡Y siempre la veo á usted triste! ¡Yo, que no con- 
cibo tristeza que al lado de usted no pueda olvidarse! 

CLARA 

Pues olvide usted las mías y, al verle dichoso, acaso 
yo también las olvide. 

LEONCIO 

¡Clara! 

CLARA 

Sí, yo quiero olvidarlo todo; pero ¡para siempre! 

LEONCIO 

¡Para siempre á mi lado! 

CLARA 

¡Para siempre! Piénselo usted, Leoncio. Siempre no 
es hoy ni mañana; son días y días, tristes y alegres, de 
lucha y de sacrificio; es toda la vida. 

LEONCIO 

Pues ¡para usted toda mi vida! 

CLARA 

« 

¿Cueste lo que cueste? 
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LEONCIO 

Por usted, ¿qué no sacrificaría yo? 

CLARA 

I Dios mío! ¡Dios mío! 



ESCENA IV 
Los mismos, HIPÓLITO 

HIPÓLITO 

¿Se puede? 

CLARA 

Sí. ¿Qué ocurre? 

HIPÓLITO 

He recibido un telegrama. Tengo que hablarte... 

CLARA 

Puedes hablar, 

LEONCIO 

Dejo á ustedes... Mi presencia... 

HIPÓLITO 

Es necesaria... Espérame aquí... Pronto vuelvo. Ven 
conmigo, Clara. (Salen.) 

ESCENA- V 
LEONCIO 

LEONCIO 

¿Qué ocurrirá? Hipólito parecía sobresaltado. ¡Un te- 
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legramal ¡Bah!... Asuntos de familia... No hay porqué 
preocuparme... Sin embargo, Hipólito, estos días pasa- 
dos me hablaba con cierto recelo... Sin duda se ha en- 
terado... pero es hombre de mundo y no vendrá á pe- 
dirme cuenta del honor de su cuñada... Y si eso fuera, 
¡la daré cumplida!... ¿Qué?... Llanto... ¡Clara llorando!... 
¡Clara! 

ESCENA VI 
LEONCIO, HIPÓLITO 

HIPÓLITO 

No pases... Deja que llore... ¡Mi hermano ha mue/to! 

LEONCIO 

¡Su esposo! 

HIPÓLITO 

Sí. Ya es viuda. (Pausa.) Por eso dije que tenía que 
hablarte. 

LEONCIO 

Habla... Pero si no estás hoy para ello... iré mañana 
á tu casa... 

HIPÓLITO 

No. La resolución del asunto que he de tratar conti- 
go se refiere á la memoria de mi hermano tanto como á 
nosotros, y procuraré satisfacerla al satisfacernos á 
todos. 

LEONCIO 

Tú dirás. 

HIPÓLITO 

No es ocasión de rodeos ni de pretender disfrazar 
efectos. Leoncio, amas á Clara, ¿no es verdad? Clara te 
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ama, estoy seguro; pero Clara es honrada, y la lucha de 
su corazón ha sido tremenda. Dios ha querido que pue- 
da ser dichosa con tu amor sin dejar de ser honrada. 
Mi pobre hermano ha muerto cuando procuraba á toda 
costa obtener el perdón de Clara y á fuerza de cariño 
redimirse de lo pasado... Clara no creía en su arrepen- 
timiento, no podía creer; amaba á otro, y juzgaba con 
honrada conciencia que era engaño conceder al esposo 
un perdón sin amor. No juzgaré .yo si fué rigurosa en no 
perdonarle antes. Mi hermano la ofendió, no le discul- 
po; su triste vida ha sido amarga expiación; con alma y 
vida hubiera él reparado la culpa; alma y vida hubiera 
dado él por ver feliz á Clara. Si yo procuro que lo sea 
es que así creo satisfacer la memoria de mi hermano... 
Clara es libre; vuestro amor puede per honrado. No es 
indicarte lo que debes hacer. No deber de conciencia, 
grata ilusión de tu corazón, habrá sido siempre hacer á 
Clara esposa tuya, y si á pesar de que fué imposible 
hasta ahora, la amaste... es que el amor no va donde 
uno quiere, él nos lleva sin reparar en impedimentos ni 
en obstáculos, y cuando los vemos ante nosotros es ya 
tarde para retroceder, y no hay sino salvarlos ó morir 
ante ellos rendido. Ninguno hay ya para vuestro amor. 
Clara será tu esposa. 

LEONCIO 

¡Hipólito, por Dios!... No me parece oportuno; acaba 
de morir tu hermano... 

HIPÓLITO 

Por lo visto le respetas muerto más que le respetaste 
vivo... 

LEONCIO 

¡Es natural! 
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Ya lo creo. 


HIPÓLITO 


• 


LEONCIO 


¡No es ocasión 


de chanzas! 




HIPÓLITO 



Pero ¿quién le hubiera dicho á mi pobre hermano?... 

LEONCIO 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Que tú ibas á sentir su muerte más que nadie. 

LEONCIO 

Me voy, Hipólito. Ya hablaremos. La ocasión... 

HIPÓLITO 

Pero ¿no me agradeces el interés que me tomo por tu 
felicidad? Clara es una verdadera hermana para mí; no 
extrañes si, al procurar verla dichosa, creo rendir el 
mejor tributo á la memoria de mi hermano. 

LEONCIO 

Pues no te sorprenda que extrañe tu intervención, en 
este asunto, Será escrúpulo mío; pero apenas muerto tu 
hermano tratar la boda de su esposa... 

HIPÓLITO 

De su viuda... Y ¿qué? ¿No había de tratarse dentro 
de unos días? Tu asistencia á esta casa, tu asiduidad 
en presentarte donde Clara asistía, ha dado bastante' 
que murmurar. Clara ha comprometido por ti su repu- 
tación. 
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LEONCIO 

¡Bah, bah! Si no hubiera sido por mí, hubiera sido 
por otro. 

HIPÓLITO 

¡Esas tenemos! 

LEONCIO 

La mujer casada que admite galanteos de un hombre 
v no puede llamarse á engaño, á menos que no tenga ase- 
gurada la muerte de su esposo á plazo fijo. 

HIPÓLITO 

Cierto. Si el hombre hablara al enamorarla como ha- 
blas ahora. Pero al acecho de mujeres indefensas de 
amor y de experiencia, fingiendo adoración respetuosa, 
con aleteos de palomo ladrón de palomas, vas estre- 
chando el cerco, y al enamorarla así, con más aleteos 
que arrullos, ella te sigue, porque creyó que se trataba 
de volar... pero voló muy lejos. Engaño hubo, porque 
la paloma solo vio que tenía alas y el cielo ante ella; 
palomar por palomar, bien estaba en el suyo. 

LEONCIO 

Creí que eras hombre práctico, y veo que estás fuera 
de la realidad. 

HIPÓLITO 

No, amigo mío. Estoy en ella y en lo firme. Vaya el 
ultimátum. ¿Estás dispuesto á casarte con Clara? 

LEONCIO 

¿Es curiosidad ó amenaza? 

HIPÓLITO 

Dije ultimátum; seamos diplomáticos. 



<- . <- 
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LEONCIO 

Pues permite que no te conteste. 

HIPÓLITO 

Creo que tengo derecho á preguntar. Se trata de la 
honra de mi hermana. 



LEONCIO 

No discuto tu derecho; preguntas, y me callo. 



s 



HIPÓLITO 



No creo haberte ofendido con mi pregunta, y me 
ofendes con tu silencio. Piénsalo bien. ¿Te casarás con 
mi hermana? 

LEONCIO 

Cuando ella lo pregunte podré contestar. 

HIPÓLITO 

¿Y si hubiera sido ella quien me hubiese encargado 
de preguntarlo? 

LEONCIO 

Estás impertinente. 



HIPÓLITO 



Y tú, destemplado... 

LEONCIO 

No sé á qué viene la pregunta. 



HIPÓLITO 



No sé qué signiñca el esquivarla. Antes de ahora de- 
biste tener resuelta la duda por si el caso llegaba. 
¿Amas á Clara? ¿Cómo la amas? 
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LEONCIO 

La amo, sí. Pero bien puedes comprender que mi 
amor no había previsto el caso de que pudiera ser mi 
esposa. No se toma resolución de tanta transcendencia 
sin reflexionar, sin... 

HIPÓLITO 

¿Cuántos días reflexionaste antes de enamorarla, sa- 
biendo que era casada, antes de proponerla que faltase 
á su deber de esposa? 

LEONCIO 

La pasión no reflexiona. 

" HIPÓLITO 

Cuando se trata de faltar al deber; pero sí cuando se 
trata de cumplirle. 

LEONCIO 

Pero, Clara... 

HIPÓLITO 

Clara, por ti hubiese faltado á él. Por eso exige que 
cumplas el tuyo. 

LEONCIO 

Pues... querido Hipólito... 



HIPÓLITO 

¿No te casas? 

LEONCIO 

Yo te explicaré más despacio; tú te harás oargo. 

HIPÓLITO 

De todo. Yo soy muy razonable. Mira, entre nosotros, 
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ya me lo figuraba... Pero, Clara... las mujeres. ¡Pobres 
ilusas! Sueñan con el amor... Yo bien sé lo que un 
hombre como tú busca en estás aventuras... 



LEONCIO 

Hazte cargo... £1 casarse es muy delicado... 

HIPÓLITO 

No; mira, si en el fondo yo bien veía... ¡Qué demonio! 
¡Haces bien en no casarte! Y lo que tú dices: en las cir- 
cunstancias de Clara, si no hubieras sido tú hubiera 
sido otro. 

LEONCIO 

Desde luego. ¿Cuándo nos vemos? 



HIPÓLITO 



Cuando quieras. 



LEONCIO 

Iré por tü casa. Adiós, Hipólito. 



HIPÓLITO 



Yo te despediré de Clara. Pierde cuidado. Estos días, 
ya ves, con el duelo, las visitas... Pretextas un viajeci- 
to, cualquier cosa... Puedes quedar bien con poco tra- 
bajo. 

LEONCIO 

Gracias, muchas gracias (Sale.) 



1 IOÓ JACINTO BENAVENTE. 

ESCENA ÚLTIMA 
HIPÓLITO y CLARA 



/ 



¿Qué tal? 



¡Oh! 



HIPÓLITO 



CLARA 



HIPÓLITO 



¡El amor ideal! Estás salvada, y Luís me espera para 
traerle á tu casa. 

CLARA 

¡Luís! ¿Vive?... 

HIPÓLITO 

Vive, Hé sido Caín por un momento. No eres viuda 
Té engañé para que no me descubrieras hasta salir 
adelante con mi propósito,,, y para ver también si ha- 
bía lágrimas en tu corazón para el primer amor de tu 
vida. Ya lo viste, Clara, hermana mía. El marido peor 
aventaja al mejor amante; y si tu amante en ciernes no 
era muy bueno, tu marido no es de los peores. 

CLARA 

jAy, Hipólito! ¡La vida es triste! 

HIPÓLITO 

Y el amor también. Por eso no hay que pedirle lo 
que no puede dar, ni darle todo lo que suele pedir. 



FIN 
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ESCENA ÚNICA 
MANUEL y después PEPE y CASILDA 

MANUEL 

(Concluyendo de cerrar, y atar uno de los baúles: des- 
pués se dirige á la puerta de la izquierda.) {Señorito! 
¡Señorito! ¿Mando traer la comida? 

PEPE 

(Dentro.) ¿Qué hora es? 

MANUEL 

Las seis y media (Casilda y Pepe salen.) 

CASILDA 

¿Tan tarde? 

PEPE 

Sí, tráela tú mismo. Ya sabes lo que te dijimos. Y 
que suban por el equipaje. 
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CASILDA 

¡Dos horas nada más! . . 

PEPE 

¡Dos horas! 

- CASILDA 

Parece un mal sueño. Dentro de dos hpras. separados. 
¡Quién sabe si para siempre! No, para siempre no, Pepe 
de mi vida; dime que no, júrame que no. 

PEPE 

¡Para siempre! ¡Qué cosas dices! Sería preciso que 
nos muriéramos los dos. Con uno bastaba, pero ¿quién 
piensa en eso? 

CASILDA 

Hay que pensar en todo. Hace un año, cuando nos 
conocimos^ hace un mes, cuando todavía éramos tan fe- 
lices, tampoco pensábamos en que habíamos de sepa- 
rarnos tan pronto. 

PEPE 

• 

Pues mira, debimos pensarlo. Verdad es que enton- 
ces no hubiéramos sido tan felices. Los pocos billetes 
de mil pesetas que yo había salvado de los usureros, no 
podían dar cuerda por más tiempo á nuestra felicidad. 
Eso sí, hemos vivido dichosos, sin pensar en nada que 
no fuera nuestro cariño. 

CASILDA 

Hemos sido unos locos. Gastábamos sin tino... Yo he 
sido muy caprichosa, lo confieso, pero tú debiste ha- 
cerme comprender... 
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PEPE 



Yo, sí. Con la autoridad que dan cuarenta mil duros 

derrochados en tres años; 
\ 

CASILDA 

No dan autoridad, pero dan experiencia. 

PEPE 

¡La experiencia! Demasiado pronto llega, y menos 
triste porque llega para los dos... Pero antes... si yo hu- 
biera desencantado con mi experiencia tu loca imprevi- 
sión... No te pese, hemos sido felices. 

CASILDA 

¡Hemos sido! 

PEPE 

Hay recuerdos de un solo día dichoso que valen por 
toda la vida. El recuerdo es mucho más dulce que la es- 
peranza, sobre todo más positivo. La esperanza es siem- 
pre una interrogación. ¿Qué será? ¿Será? Y el recuerdo 
no. Fué, ha sido, es nuestro, vive en nosotros, es siem- 
pre el mismo... ¿Porqué me miras tan seria? 

CASILDA 

¿Sabes qué no me gusta ese entusiasmo por los re - 
cuerdos? Si yo supiera que solo iba á ser un recuerdo 
para ti en esta ausencia... 

PEPE 

¡Mi esperanza, mi única esperanza!... ¿Dudas de mi 
cariño? 

CASILDA 

No sé... pero me parece que no sientes como yo núes- 
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tra separación... Reñexionas mucho... tratas de conso- 
larme, te molesta que yo me aflija demasiado. . Si me 
quisieras como yo á ti, te alegrarías al verme muerta de 
pena. 

PEPE 

¡Qué atrocidad! Porque te quiero no quiero verte 
triste. Yo no entiendo el cariñq de ese modo. Por no 
verte sufrir, mira tú, sería 'capaz de preferir que no me 
quisieras, que no té importase separarte de mí. 

CASILDA 

Eso no es querer. Hay dos maneras de no querer: una 
no querer y otra querer así, como tú dices, razonable- 
mente. 

PEPE 

¿Ahora vas á dudar de mi cariño? 

CASILDA 

. Sí, sí dudo... porqije no sientes como yo. No has llo- 
rado, como yo, al ver salir uno á uno los muebles de 
nuestra casita, al ver estas paredes frías... 

PEPE 

Ya te dije que debíamos habernos ido á una fonda y 
pasar allí estas últimas horas. 

CASILDA 

;Lo ves, lo ves? No sientes como yo; yo no quería sa - 
lir de aquí hasta el último instante... y volveré mañana... 
y volveré todos' los días. 

PEPE 

Hasta que se alquile el cuarto. 
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CASILDA 

Y siempre que esté desalquilado subiré á verlo, 

PEPE 

Tu cariño está aquí, dentro de mi alma, y nada que- 
da entre las paredes de este cuarto alquilado, y nada se 
fué con los muebles, alquilados también. Querías que, 
como á ti, el llevarse cada silla me costara un mar de 
lágrimas y un soponcio el'Sbfá. 

CASILDA 

No te burles, respeta mis sentimientos. 

PEPE 

Pero ¿tú crees que yo no siento? ¡Ah! Si pudieras pe- 
netrar en mi corazón; pero debo parecer más fuerte que 
tú. ¡Qué hacer si nuestra separación es inevitable! ¿Ha- 
bía otro remedio? 

CASILDA 

¡Quién sabe si hubiera sido mejor lo qua pensamos 
en el primer momento! ¡Morir juntos! 

PEPE 

Sí, es verdad, nos hubiésemos evitado estos días ho- 
rrihles. 

CASILDA 

Ocho noches llevo sin pegar los ojos. Pensando siem- 
pre en lo mismo... 

PEPE 

Y yo procurando distraerte y más triste que tú. 

CASILDA 

Sí, ¡pobrecito mío, me quieres mucho, mucho, no me 
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olvidarás un solo momento, me escribirás todos los días 
unas cartas muy largas, y en cuanto puedas haces una 
escapada. 

pepe . 

¡Oh! En cuanto pueda. 

CASILDA 

Muy pronto, ¿verdad? 

PEPE 

¡Mujer! Ya sabes que mi tío es muy severo, que tiene 
muy mala opinión de mí, y que si me lleva á su lado de 
secretario particular, es porque me cree capaz de rege- 
nerarme. En cuanto se anda mal de dinero, ya se sabe, 
á regenerarse. Ahora todos nos regeneramos. 

CASILDA 

Todo eso está muy bien... y yo tampoco pido que fal- 
tes á tu obligación... Es preciso que hagas méritos con 
tu tío... Es la única persona que puede protegerte. Aho- t 
ra va de gobernador y te lleva de secretario... si te por- lvT 
tas bien. . mañana le hacen ministro, y entonces... te 
coloca en Madrid y volvemos á ser felices, porque Ma- 
drid es muy grande, y lo que estaría muy mal mirado en 
«o una provincia, aquí... ni se ve siquiera.;. Aquí... estoy 

^1 segura de que hasta tu tío, tan severo, tiene sus trapi-^ 1 

sondas. Por fuerza... un viudo en buena edad todavía. 

PEPE 

¿Mi tío?... Mi tío, aquí y en la provincia de su man- 
do... Nunca se separa de su esposa morganática. 



/ 
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CASILDA 

¡Ah! Con que tú no puedes tenerme allí á tu lado... y 
tu tío... 

PEPE 

Ya lo oreo, como que tú no eres mi cocinera... 

CASILDA 

¡Ah! ¡Vaya con el tío! Y luego viene á predicarte mo- 
ralidad. 

PEPE 

No, lo que predica es formalidad, que no es lo mismo. 

CASILDA 

Corriente. Por cada mes de formalidad puedes permi- 
tirte una escapatoria de una semana... Sobre todo, para 
lo que tendrás que hacer en la secretaría de tu tío... 

PEPE 

Sí, es una provincia muy tranquila... no hay Capita- 
nía general; no hay Universidad^ ni siquiera se juega... ' 
de modo que no pueden amotinarse porque les supri- 
ifíái^ 'nada. 

CASILDA 

• 
Qué vida más aburrida debe ser aquella... y si vieras 

cómo temo á tu aburrimiento... Cuando me conociste es- 
tabas también muy aburrido... hasta pensabas en casar- 
te... sí, me lo dijiste... Como que si yo hubiera sido 
otra... Pero fui tan franca contigo... La franqueza es la 
única virtud que se puede tener cuando no se tiene 
otra. Comprende que me hubiera sido muy fácil enga- 
ñarte... En primer lugar, eres muy vanidoso... y los va- 
nidosos creen tan fácilmente que son en todo los pri- 
meros... 
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PEPE 

Yo nunca tuve esa vanidad. La prueba es que me re- 
signé á ser el último... 

' CASILDA 

Eso sí, el último... 

PEPE 

Y hasta eso me parece también vanidad^ 

CASILDA 

Esa puedes tenerla. 

PEPE 

Es mi consuelo. Todas las mujeres que me han que- 
rido, poco ó mucho, me han asegurado lo mismo. «No 
eres el primero, pero serás el último». Será esa mi gra- 
cia, como la de los décimos de la lotería... (Entra Ma- 
nuel con una bandeja y en ella servicio de platos , cubier- 
tos, etc.) 

MANUEL 

El mozo subirá en seguida. 

• CASILDA 

¿Qué hora es? 

MANUEL 

Las siete. 

CASILDA 

¡Una hora nada más! 

PEPE 

¡Una hora! (Casilda rompe á llorar. Manuel llora tam- 
bién.) ¡Casilda! ¡Tú tambiénl 
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MANUEL 

¡Ay, señorito! Cuando uno da con amos tan buenos 
como ustedes... 

CASILDA 

¡Pobre Manuel! 

MANUEL 

A lo mejor cae uno en unas casas... Yo, gracias á 
Dios, casi siempre he servido á señores solos ó á perso- 
nas como ustedes... Solo dos veces serví en casas de 
matrimonios ó de familias y, créanme ustedes, es un 
belén. 

' CASILDA 

De modo que sientes dejarnos... 

MANUEL 

¡Vaya si lo siento!... Por usted tanto como por el se- 
ñorito... Comprendo que esté usted tan afeefada..'. Ya ve 
usted cómo estoy y no era tanto mío. ¿Comen ustedes 
aquí? 

PEPE 

¡Comer!... Sí, aquí. 

MANUEL 

Traeré la mesa de la cocina. Es la única que ha que- 
dado. 

PEPE 

¿No hay más sillas que esta?... 

MANUEL 

Nada más. 

PEPE 

También pudieron esperar un poco. 
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MANUEL 

Dijeron que se hacía de noche y que no era cosa de 
hacer otro viaje mañana. 

» 

PEPE 

* 

Bueno, bueno. (Sale Manuel y á poco entra con una 
mesa.) Para la comida que vamos á hacer... 

CASILDA 

¡La última! 

PEPE 

¡La última, no! Mujer, tú tienes la manía de que todo 
sea lo último. 

CASILDA 

Siéntate... Aunque sea sin ganas debes tomar algo... 
Son muchas horas de viaje, y las fondas de estación son 
horribles. Me acuerdo en el último viaje... ¿Te ríes por- 
que digo también el último? 

PEPE 

No; me río porque el último viaje, como tú dices, lo 
hicimos juntos... y me acuerdo de aquel túnel tan largo... 

CASILDA 

Y de aquella señora gruesa que venía con nosotros. .. 
y se llevó un beso en cada moflete... Gracias á que la 
hicimos creer que éramos recién casados... 

PEPE 

Pero ¿no te sientas?... CabemQS los dos... Toma un 
poco de jamón... está muy bueno. 
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CASILDA 

Veo que no has perdido el apetito. 

PEPE 

¡Apetito! Nervioso, hija mía... Te estaba oyendo y 
comía distraído, sin saber lo que hacía... 

CASILDA 

No, si yo me alegro... Y allí á ver si te cuidas... y no 
trasnochas... ya sabes que te hace mucho daño... 

PEPE 

Me acostaré tempranito y leeré... 

CASILDA 

Eso, lees. A ti que te gusta tanto leer acostado... Pue- 
des acabar la novela que empezaste cuando nos cono- 
cimos. 

PEPE 

Ya, ya. Pero, ¿ves esto? ¿Pues no estoy comiendo como 
un bruto? Bien dicen: el cuerpo es un animal. Es ham- 
bre nerviosa, no hay duda... Lo mismo me pasó una vez 
que tuve un desafío. En mi vida he comido tanto. 

CASILDA 

¿ Antes del desafío? 

PEPE 

No, después; pero todavía estaba emocionado. 

CASILDA 

;(Juieres que traigan otra cosa? ¡Manuel! 
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PEPE 

No, no. Me haría daño. ¡Si tengo un nudo aquí! 

CASILDA 

Pues no es el de la corbata, porque le llevas sin ha- 
cer. Ven acá. 

PEPE 

Pero ¿no le hiciste tú misma antes? 

CASILDA 

Sí, pero luego se deshizo. 

PEPE 

¡Ah, sí! 

CASILDA 

(Haciendo el lazo.) \ Ay! Iba á decir el último, pero vas 
á burlarte. 

MANUEL 

Señorito, el mozo, que viene por el equipaje. 

CASILDA 

¿Qué hora es? 

MANUEL 

La hora. 

CASILDA 

¡La hora! |Ay, Pepe de mi alma! (Llora.) 

PEPE 

No llores así. ¿Quieres que renuncie á todo... que no 
me vaya? Sería una locura... Pero, ¿qué importa una lo- 
cura más? Si tú quieres me quedo... me quedo. Manuel, 
despide al mozo. 



~% 
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CASILDA 

No, Pepe... Ya estoy tranquila... Yo sé sacrificarme... 
jMe he sacrificado tantas vecesl 

PEPE 

Vamos, no llores. (A Manuel, que llora.) ¿Quieres ca- 
llarte, estúpido? Cualquiera diría que estás más emocio- 
nado que yo. 

CASILDA 

Voy á ponerme el sombrero... Haré el último es- 
fuerzo. 

PEPE 

Si te empeñas... Pero no debías venir á la estación. 

CASILDA 

Deja... déjame. Hasta lo último. (Sale.) 



MANUEL 

Pobre señorita! Le cuesta una enfermedad. 

PEPE 



Eres muy sensible, Manuel. Toma,, antes de que salga 
la señorita. Cuando se haya^marchado el tren, le das 
esta carta de mi parte. 

" MANUEL 

¡Válgame Dios! ¡Lo que es el querer! La misma idea 
que la señorita... Me encargó que no se la diera á usted 
hasta que fuera á salir el tren. 

PEPE 

¡Una carta de la señorita! Trae. 
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MANUEL 

No diga usted nada. Será para que se consuele usted 
por el camino. ' 

PEPE 

Trae... ¿Qué es esto? 

CASILDA 

(Sale.) ¿Qué lees? ¡Mi carta! 

PEPE 

Sí. 

CASILDA 

[Manuel! 

MANUEL 

Señorita, no se enfade usted. 

CASILDA 

No. 

PEPE 

Tiene otra para ti. Puedes leerla... Hemos coincidi- 
do .. Por fuerza... No se vive en intimidad tanto tiempo 
sin llegar á pensar lo mismo. Mira, mira... casi las mis- 
mas frases... cEs preciso tener juicio... Ya es hora de 
que acaben las locuras. Nunca olvidaré... Recordaré toda 
la vida... Mi porvenir... Mi conveniencia...» Es gra- 
cioso. 

CASILDA 

¡Ah! Tú crees que yo no había conocido antes que no 
te importaba separarte de mí... 

PEPE 

Eso te prueba que yo al menos no fingía. Pero tú te 
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podías haber ahorrado tantas lágrimas, podíamos haber 
pasado estos días alegremente... nos hubiéramos sepa- 
rado como dos buenos amigos... Y no haber dado este . 
aparato de despedida cruel á nuestra separación... cuan- • 
do, por suerte de los dos, el cariño del uno no ha sobre- 
vivido una hora al del otro... . 

CASILDA 

¿Y no te parece ahora mucho má,s cruel nuestra des- 
pedida? 

PEPE 

Tanto, que ahora es sincero mi sentimiento al despe- 
dirme de ti. Será mi vanidad la que padezca... pero 
ahora voy más triste. Siempre quiere uno más de lo que 
se figura... 

CASILDA 

Y siempre le quieren á uno menos... Por eso el temor 
de ser engañados nos anticipa á engañar... Te la juro: 
me ha costado siempre más lágrimas engañar que ser , 
engañada... Pero hay que ser listos ante todo... y por 
darla de listos... 

PEPE 

Sí; renunciamos al sublime papel del que nunca se 
engaña de puro engañado... del que ama... porque ama; 
sin saber... sin querer saber nunca si es correspondido'. 



FIN 
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LA GATA DE ANGORA 



ACTO PRIMERO 



Un estudio modesto de pintor. 

ESCENA PRIMERA 
AURELIO y JOSEFINA 

aurelio, sentado, lee. Josefina arregla unas flores. 

Ya está... No creí que quedaría tan bien con tan po- 
cas flores. ¡Son tan caras las flores en este tiempo! ¡Y 
qué bonitas! Mira una cosa que me gustaría á mí tener: 
tienda de flores; para no venderlas, porque ¡me daría 
una pena cuando se las llevaran! Lo mismo que á ti, 
cuando te has pasado días y días pintando un cuadro, 
para venderlo, es natural, y cuando' lo has vendido y se 
lo llevan, [te quedas tan triste! 

AURELIO 

¿Yo? 

JOSEFINA 

¿No es verdad? Puede que tú mismo no te des cuen- 
ta. ¡Hay tantas cosas de que uno no se dá cuenta y los 
que nos quieren sí! 
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AURELIO 

Y como tú me quieres mucho... 

JOSEFINA 

Adivino todos tus pensamientos, los alegres, los tris- 
tes y los que tú mismo no sabes si son alegres ó son 
tristes. 

AURELIO 

Por eso yo quisiera que todos fueran alegres; por lo 
menos que todos lo parecieran, para no verte triste 
cuando supones que yo lo estoy.* 

JOSEFINA 

Ahora no lo estás, no debes estarlo. Pasaron aque- 
llos días negros, trabaja que trabaja; las tablitas vendi- 
das por los cafés y por las calles, los cuadros ofrecidos 
de tienda en tienda... Y en casa, todos contra ti. 

AURELIO 

Con razón. 

JOSEFINA 

Sí, á su modo de ver, con razón; pero tú, nosotros, 
también teníamos razón. 

• AURELIO 

Por eso era más horrible la lucha: porque luchaba la 
razón contra la razón. 

JOSEFINA 

Tú hubieras desmayado muchas veces, no digas. ¡Yo 
sí que creía en ti! Y ya ves tú, yo qué entiendo de arte 
ni de nada; pero creía, creía... No era ceguedad del ca- 
riño; ya ves, nuestro pobre padre también pintaba, con 
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el mismo entusiasmo que tú, y yo, Dios me perdone, 
nunca pude admirar sus pinturas. 

AURELIO 

¡Pobre padre! "Vivió siempre en un medio. ¿Qué arte 
era posible en aquel rincón? Si en las luchas del arte, 
como en las de la guerra, hubiera gloria para los 
muertos..., pero sólo hay gloria para los* vencedores. 

JOSEFINA 

¡Como tú! 

AURELIO 

No cantemos victoria tan pronto. . 

JOSEFINA 

No lo digo yo, lo dicen todos. Eres el pintor de moda, 
el pintor de las mujeres bonitas y aristocráticas; todas 
las señoras distinguidas querrán que las retrates. 

AURELIO 

¡El pintor de moda! ¿Cuánto dura una moda? - 

JOSEFINA 

¡Bah! ¿Qué tienes hoy? Otras veces no hablas así. 
Ayer mismo te entusiasmabas ante este retrato' casi 
concluido; decías que no habías pintado nada mejor. 

AURELIO 

Sí, creía haber acertado, haber sorprendido el alma 
del modelo. 

JOSEFINA 

¡Ganas de atormentarte! Bastante la importará á esta 
señora que la sorprendan el alma. Lo que la importará 
es verse muy guapa, como ella es, y un poco más, gra- 
cias á ti. 
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AURELIO 

No, no... Este retrato me desespera... No es esto, no. 
No es ella. Anoche mismo, en su casa, en su verdadero 
centro, la observaba yo y comprendía que la mujer que 
yo he retratado no es aquella... Este traje mismo es 
elegante, pero nc es el traje de esta mujer... Anoche, sí, 
vestida de blanco: todas las blancuras en su traje, seda» 
encajes, plumas, terciopelo. Un vestido así es obra de 
arte. El traje blanco de la primera comunión, el traje 
blanco de la desposada, parecían unidos en aquel traje 
de sociedad... ¿cómo le diré yo?, como blancuras mar- 
chitas, un otoño de blancuras que fueron pureza y ya 
solo son elegancia... ¡Elegancia! La única blancura de 
las almas pervertidas; la blancura de sociedad. 

JOSEFINA 

¿Te asusta esa sociedad elegante? 

AURELIO 

Me asusta, porque me seduce. La miseria, la tristeza, 
deprimen mi espíritu; no comprendo cómo hay artistas 
que se inspiran en ellas... 'En cambio, cualquier detalle 
de aristocrática elegancia exalta mi espíritu hasta la 
inspiración. Quisiera fijar lo fugitivo, lo impalpable; 
que mis pinceles fueran nerviecillos capaces de trans- 
mitir al lienzo las vibraciones de mis nervios. 

JOSEFINA 

Tampoco yo comprendo cómo hay pintores que solo 
pintan cosas tristes y feas... Añadir tristezas y fealda- 
des al mundo. ¡Buena gana! Lo bonito, lo alegre, sí; 
todo es poco. Y tú, que ahora frecuentas esa sociedad 
y verás de cerca todo eso, ¡qué cuadros más bonitos 
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pintarás siempre! ¿Había señoras muy elegantes en el 
baile de anoche? ¿Cómo se viste ahora? ¿Llevan mucho 
esos trajes que me gustan tanto, esos que dices tú que 
parecen bizantinos, de tules bordados en oro ó lentejue- 
las de color de pedrería; esos trajes que recuerdan 
cuentos de hadas y de princesas?... 

AUFELIO 
Sí. 

JOSEFINA 

¿Y es verdad que ahora no llevan guantes las señoras 
y la moda es llevar muchas, muchas sortijas? 

AURELIO 

Sí. 

JOSEFINA 

Y... ¿qué más quería yo preguntarte? ¡Te preguntaría 
tantas cosas! ¡Ati! No era pregunta, era una petición. 

AURELIO 

;Otra? 

JOSEFINA, 

¿Otra? ¿Cuánto tiempo hace que no pido nada? 

AURELIO 

Lo decía por eso. ¡Pedir tú! ¡Pobrecita! 

JOSEFINA 

¡Ahí Creí... Pues tengo que pedirte que me lleves al 
teatro Real una noche, al paraíso. Quiero ver trajes y 
«señoras elegantes y que me digas quién son, ahora que 
conoces á tanta gente. 
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AURELIO 

Sí, vas la noche que quieras con doña Ramona y sus 
hijas. 

JOSEFINA 

¿Y tú? 

AURELIO 

Yo estoy convidado todas las noches al palco de la 
Marquesa y á otros palcos. 

JOSEFINA 

¿Te han convidado? Entonces, claro, cómo vas á ve- 
nir al paraíso conmigo... ¡Si te vieran! Tu hermana no 
está presentable; te veré de lejos, con tu frac. Eso sí, un 
saludo... Si te preguntan puedes decir: es una modelito, 
una pobre muchacha. • 

AURELIO 

Eso es. ¡Qué disparates se te ocurren! 

JOSEFINA 

Soy tu modelo muchas veces. Y á mí no me favore- 
ces nada. Ya se sabe mi especialidad: cursi litas, costu- 
reras... 

AURELIO 

Como nunca he pintado ángeles... Y para eso sí que 
no buscaría otro modelo. 

JOSEFINA 

¿Sin favorecerme nada? 

AURELIO 

Llaman. ¿Ha salido Tony? 
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JOSEFINA 

Le mandé á un recado. Yo abriré: será Pepe. 

AURELIO 

Sí, á estas horas... (Sale Josefina y vuelve d poco se- 
guida de Pepe.) 

ESCENA II 

Dichos y PEPE 
AURELIO 

Hoy te has retrasado. 

PEPE 

Suponía que te levantarías tarde. Como ahora haces 
vida de sociedad... Ya he leído en el periódico la noti- 
cia del baile de anoche. Y to nombre con un adjetivo... 
¿Cómo era? ¡Ah, sí! El exquisito pintor; exquisito: da 
ganas de comerte. Se conoce que ej revistero es go- 
losín. A una señorita la llama dulce y suave; habla de 
un traje, y dice: era de seda crema con encajes de 
Chantilly... Crema y Chantilly; hay que pedir una cu- 
charilla... 

JOSEFINA 

Todo eso lo inventa. 

PEPE 

Y tú, ¿cómo estuviste en tu papel de artista domesti- 
cado? Artista célebre, presentado en sociedad... Porque 
no es otro el papel que hacemos los artistas entre esa 
gente. La señora de la casa anuncia á sus amigos: «Voy 
á presentarles á ustedes al célebre autor.de... lo que sea. 
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¿No le conocen ustedes? Es un artista muy bien educa- 
do.» Como si dijera: no muerde; es modesto; quiere de- 
cir: habla de las mismas tonterías que nosotros; decora 
muy bien un salón, y el pobrecillo agradece tanto que 
le demos alternativa. En cambio se compromete á no 
escribir ó pintar nada que pueda molestarnos; le ten- 
dremos á nuestra devoción... |Oh! La primogenitura del 
arte, vendida... por menos que unas lentejas, por el bri- 
llo de unas lentejuelas. Y {viva el arte exquisito, aris- 
tocrático y... domesticado! 

JOSEFINA 

¡Qué manía! 

AURELIO 

¿De modo que el artista no debe vivir en so- 
ciedad ? 

PEPE 

En sociedad, sí; en una sociedad, no. Juzga por ti; 
cuando veías de lejos, entreveías apenas á esas mujeres 
elegantes, las pintabas mejor. Ahora te amaneras, adu- 
las sin darte cuenta, has dejado de ver artísticamente. 
Es natural, buscas ante todo el aplauso más directo, el 
más cercano, el del círculo que te rodea; sacrificas tu 
sentimiento sincero del arte á ese resultado más inme- 
diato, más fácil... 

AURELIO 

[Ah! ¿Con que ahora, que conozco mejor lo que pin- 
to, lo pinto peor? (Graciosa teoría! 

PEPE 

¿Lo conoces mejor? Porque estás más cerca. El artis- 
ta debe mirar siempre desde muy alto, desde un mundo 
superior; y tú... tú quieres pintar batallas y pelear en 
ellas al mismo tiempo. 
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AURELIO 

¿Batallas? No entiendo... 

PEPE 

(Señalando al retrato.) Aquí está una: ¿Austerlitz ó 
Waterlóo? • 

AURELIO 

¡Calla! 

JOSEFINA 

¿Qué dice? 

AURELIO 

Nada, bromas, mujer. ¿Quién te ha dicho?.., 

PEPE 

¡Bah, bah! 

AURELIO 

Josefina, prepara el té; ya debe ser hora. 

JOSEFINA 

Sí. 

AURELIO 

(A Pepe.) Esas son conversaciones de tu círculo. ¿Qué 
dicen? A ver. ¿Qué dicen? 

PEPE 

I De mi círculo! Cómo nos desprecias. Hace poco era 
también tuyo. Desde allí volaste. ¿Decir? Dicen la 
verdad. 

AURELIO 

No es verdad. 

PEPE 

Puede que lo creas. Ahí tienes mi razón. Desde lejos 
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se vé más claro. Yo he visto hace mucho tiempo lo que 
te sucede. 

AURELIO 

¡Chist! Mi hermana. 

JOSEFINA 

Hoy es mucho mejor el té. Lo he comprado yo mis- 
ma/Cuatro pesetas este botecito. Ya puede ser bueno. 

AURELIO 

;Sí? ¿Tú sabes cuánto cuesta el verdadero té? 

* 

PEPE * 

Sí, el té que toma la Marquesa en su casa... Bueno, 
no nos asustes.- Sobre todo, esa señora no vendrá aquí 
á tomar té. 

JOSEFINA 

Se prepara y nunca lo toma. 

PEPE 

Pero no está de más la galantería... Y estas flores... y 
este perfume. Vaya, veo que trae muchos gastos ser re- 
tratista de damas aristocráticas. 

JOSEFINA 

¡Qué más quisieras tú! 

PEPE 

No, prefiero mis modelos. Árboles, riscos, peñas, y 
el cielo por eterno fondo... 

AURELIO 

Cualquiera que te oyese creería que eres un adora- 
dor de la Naturaleza. 
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JOSEFINA 

Y todos sus paisajes los pinta aquí encerrado. Y de 
qué manera. El otro día no me dejó una rama en los 
tiestos para pintar una selva... supongo que tropical; y 
ayer, para pintar un mar embravecido, me hizo llenar 
un barreño de espuma de jabón y agitar el oleaje... 

PEPE 

No hagas caso... ¡Qué bromitas! 

AURELIO 

¡El gran arte! ¡El arte independiente! 

PEPE 

• 
No; mi arte, mi pobre arte, un arte muy chiquitín. 
Ya lo sé. Pero aquí, aquí dentro, vive el ideal no pro- 
fanado, y como nunca pretendí siquiera darle forma, no 
he tenido que empequeñecerle ni que afearle para con- 
seguirlo. Es mi sistema; gracias á él mi alma es el san- 
tuario de todos los ideales. ¿Se sueña con algo, algo 
que sólo tiene realidad en nuestra alma? Pues allí siem- 
pre, muy adentro, vida del alma, vida nuestra que nada 
exterior pueda turbar ni obscurecer. Nuestro arte, nues- 
tra fé, nuestro amor; nuestros siempre, muy nuestros... 
En la vida del espíritu sí que no debe gastarse más que 
la renta... ¡Qué la renta! Para alternar con la gente 
que anda por el mundo, con unos cuartos sueltos hay 
bastante. 

, AURELIO 

No es preciso que teorices; por lo menos, de tu capi- 
tal artístico eres bastante avaro. 



• • <* ^ 

» * * ** * * * 
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PEPE 



No puedo ser artista como yo quisiera; he de traba- 
jar como artesano, pues; artesano, pero á conciencia. 
Yo no doy culto á ídolos falsos porque no pueda go- 
zar de la presencia de Dios. No falsifico el arte... como 
otros. 

AURELIO 

¿Como yo? Dilo... 

JOSEFINA 

Su especialidad es decir cosas desagradables. 

pepb * 

No llevo más suelto. 

JOSEFINA 

Quisiera yo saber porqué te queremos y porqué te 
toleramos. 

PEPE 

¿Toleramos? Aurelio, bien... Pero tú, ¿cuándo te he 
dicho nada desagradable? 

JOSEFINA 

Es verdad. ¡Pobre Pepe! A mí, nunca. 

PEPE 

Ni agradable tampoco. ¿En? Conste. 

JOSEFINA 

Sí, sí... Ya lo habíamos advertido, señor avaro... 

AURELIO 

Sin querer ibas á gastar del capital... afectivo... Des- 
engáñate, el cariño no se falsifica como el arte. 
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PEPE 

¿Qué quieres decir? 

AURELIO 

Nada; que á pesar tuyo nos quieres mucho y por eso 
se te perdona todo. {Entra un criado.) 

CRIADO 

La señora Marquesa sube en este momento. 

JOSEFINA 

Vamos, Pepe, á trabajar. 

PEPE 

Aquí el artista, allí el artesano. Despeje la plebe. A 
pintar á nuestro camaranchón. Hasta luego. 

JOSEFINA 

¿Hoy qué va á ser? ¿Selva tropical ó mar proceloso? 
(Vanse Josefina y Pepe. Aurelio queda solo un mo- 
mento.) 

ESCENA III 
AURELIO y SILVIA 



¿Puntual? 



Siempre. 



SILVIA 



AURELIO 



SILVIA 



Y hoy puede usted agradecerlo. Por no hacerle espe- 
rar he perdido ¡qué sé yo! La tierra y el cielo. He de- 
jado la visita á los pobres, he dejado de ir á casa de la 



modista. 



* * o 
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AURELIO 

Vayase lo uno por lo otro. En paz tierra y cielo. 

» 

SILVIA 

Pero ¿cómo dejaba de venir hoy, más puntual que 
nunca? Anoche se fué usted tan... 

AURELIO 

Triste... 

SILVIA 

Iba á decir incomodado... 

AURELIO 

Usted quiere que hable. 

SILVIA 

Quiero que no se atormente usted. Ayer estaba casi 
concluido el retrato; hoy ha borrado usted... y con ra- 
bia... Se nota. Por algo me apresuraba yo á venir; si 
tardo un poco me borra usted del todo... del lienzo; ¿y 
del corazón también. ... Aurelio? (Aurelio la besa.) ¡Au- 
relio! 

AURELIO 

Sí, beso tu boca al pronunciar mi nombre, porque 
recuerdo la primera vez que me llamaste así, Aurelio... 
Era en un salón, estabas rodeada de gente, de los tu- 
yos; yo muy cerca de ti, pero te veía muy lejos... Ha- 
' biabas, reías; nadie fijaba la atención en mí; creí que 
tú tampoco. De pronto llegó á mí tu voz: c¿No es ver- 
dad, Aurelio?» Y al oir mi nombre pronunciado así, 
distraídamente, como por costumbre, pensé que antes 
lo habías pronunciado á solas; que aquel nombre no 
era nupvp en tu pensamiento, y todo aquel día repetí la 
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pregunta: «¿No es verdad, Aurelio?» Era tu primera ca- 
ricia; era sentirte muy cerca de mí, cuando yo te creía 
lejos. 

SILVIA 

Fué así, llamarte por tu nombre; no me acordaba. 

AURELIO 

Yo recuerdo todas tus palabras, día por día... 

SILVIA 

Sobre todo las que te mortifican. Ya lo he observa- 
do... Como anoche... 

AURELIO 

Perdón. Poco antes, aquí, te había visto como te 
quiero, como te siento mía, como creo que eres, con tu 
dulce tristeza... Y después, en tu casa, tan distinta; ale- 
gre, risueña, entre los mismos de que poco antes me 
hablabas con desprecio; en tus palabras, ironía cruel 
para los mismos sentimientos que poco antes te con- 
movían... ¿Cuando eras sincera? ¿Cuando eras tú? 

SILVIA 

¿Dónde debo fingir? Contigo, sin duda. Aquí, donde 
solo me trae el corazón; donde el cariño no se impone 
por consideraciones sociales, al contrario; donde he de 
olvidar que en otro lado se llama deber y aquí solo un 
nombre, cariño... ¿Es aquí donde miento? ¿Es aquí don- 
de no soy la que tú quieres? 

AURELIO 

Sí, aquí eres tú, aquí eres mía. Miente allí... cuanto 
debas, pero no me obligues á escucharte. ¡Sufro tanto! 
Las palabras indiferentes que cambiamos, pesadas, me- 

10 
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didas, hielan mi corazón; me parece que ya no son po- 
sibles otras, que nuestro carino ha concluido y, por 
respetos sociales, seguimos viéndonos y hablándonos 
así, ante la gen Ve. 

SILVIA 

Yo no pienso así; ni tus palabras, por indiferentes 
que sean, me lo parecen. El cariño tiene apoyaturas, 
como la música. Yo puedo decirte delante de cien per- 
sonas, lo mismo que á todas ellas, frases vulgares. ¿Qué 
se cuenta? ¿Qué tiempo hace? ¿Estuvo usted en el estre- 
no? Y tú debes traducirlas por las palabras cariñosas de 
nuestra intimidad. Para eso te dejo la lección bien 
aprendida y el tema bien dictado. Traducir luego, es 
cuestión de diccionario. 

AURELIO 

Tus palabras, sí; pero cuanto allí te rodea, todo me 
habla de algo que no me pertenece, de una vida tuya 
que no puede ser nuestra. 

SILVIA 

Y así es la vida siempre, á medias nuestra, nada 
más... ¡Y si las dos mitades estuvieran al menos bien 
partidas, si al vivir una pudiéramos olvidar la otra! 
Ahora, sin ir más lejos, quisiera olvidar... 

AURELIO 

¿Qué? 

SILVIA 

Un disgusto que voy á darte. 

AURELIO 

:Un disgusto? 
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* SILVIA 

No te asustes; grave, no; un disgustillo, una moles- 
tia de esa otra media vida que no debía mezclarse con 
esta. 

AURELIO 

Y ¿qué es? Dime. 

SILVIA 

Lola y. Mercedes Santa Clara quieren ver mi retrato; 
les dije que estaba casi concluido y me enviaron recado 
esta mañana de que hoy vendrían al estudio con unos 
amigos. ¿No te molesta? 

AURELIO 

Porque estaremos solos menos tiempo. 

SILVIA 

No es culpa mía.... Mejor dicho, sí... No sé nunca 
cómo hablarte de ciertas cosas, pero un pintor como tú 
debe vivir en sociedad. Lola y Mercedes te encargarán 
su retrato seguramente, y después otras amigas... Yo me 
hago cargo de la realidad; mi cariño no debe aislarte 
del mundo; al contrario, quiero que todo el mundo te 
admire... ¡Si mi cariño no ha de servirte de nada!... 

AURELIO 

Calla... 

SILVIA 

No hablemos más de esto, perdona. ¿Te ofende que 
me preocupe por tus intereses? Me preocupo por tu vida 
entera. No quiero ser un lujo para ti como para todos... 
¡Nunca he significado nada en la vida de nadie! He sido 
siempre la muñeca de lujo... ¡Oht Es un recuerdo de mi 
niñez. Era una muñeca que me habían regalado, una 
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preciosa muñeca, un objeto de arte; vestida á la última, 
se le daba cuerda, y al son de una caja de música mo- 
vía la cabeza, pestañeaba, se abanicaba, olía un bou- 
quet... Era un precioso juguete, pero un juguete triste... 
Siempre sobre una consola, ni á mí ni á mis hermanas 
nos permitían que nos acercáramos á él; le admirába- 
mos desde lejos... Y yo he pensado después muchas ve- 
ees que, si aquella muñeca hubiera tenido un alma de 
mujer» cómo se hubiera cambiado por nuestras otras 
muñecas, las vulgares, las de nuestros juegos, sucias, 
destrozadas en nuestras manos; pero las de nuestras 
comiditas, las de nuestros cuidados, las de nuestras ca- 
ricias de madre. 

AURELIO 

[Oh! Mi triste muñeca de lujo, el juguete precioso, 
pero triste, que nunca sintió besos ni lágrimas sobre su 
carita fría... 

SILVIA 

Nunca, nunca he significado nada en la vida de na- 
die. He vivido siempre entre gentes dichosas y fuertes. 
Nunca he secado lágrimas, nunca he consolado triste- 
zas... ¡Qué inútil vida de mujer! Y tú también quieres 
que nada serio de tu vida me preocupe, que solo las 
tristezas de tu cariño lleguen hasta mí, cuando yo sé 
cuál ha sido tu vida, cuánto has sufrido, cuánto has lu- 
chado... No, ahora debemos luchar juntos. 

AURELIO 

¡Sí, gloria mía! 

SILVIA 

Eso, tu gloria y tu amor: tus dos amores juntos... 
Trabaja, Aurelio mío, trabaja. 
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AURELIO 

Sí; hoy vuelve á contentarme tu retrato. Hoy eres tú, 
tu expresión, tu dulce tristeza... 

SILVIA 

Pero me debes el otro retrato, en penitencia; el de tus 
odios, como me viste anoche. 

AURELIO 

Toda de blanco. Cuando sentiste frío y te abrigaste 
con un cuello de pluma, parecías una linda gata de An- 
gora, blanca, blanca... Y tu actitud y tu expresión, todo 
era felino en aquel instante... Hubiera sido una impre- 
sión muy agradable para un artista indiferente... Para 
mí fué penosa. 

SILVIA 

¡Bah! Una sensación de color... El espíritu, ese espí- 
ritu felino de gatita traicionera. ¿No es eso? Ya fué im- 
presión del señor artista, que anoche estaba" muy ner- 
vioso y muy impresionable. (Se oyen voces dentro.) 

AURELIO 

Has abierto... Tus amigas... Pronto han venido. 

SILVIA 

Pronto. 

ESCENA IV 
Dichos, La CONDESA, LOLA, ISIDORO y RAFAEL 

AURELIO 

¡Señores! Tanto honor... 

condesa 
Tanto gusto... 
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SILVIA 

¡Queridas! Venís muy tarde. Ya no os esperaba. 

LOLA 

La culpa la tienen estos señores. Nos han tenido una 
hora á la puerta del Congreso. 

RAFAEL 

Ustedes antes nos habían tenido a la puerta de la 
modista. 

CONDESA 

Lola, mira el retrato... ¡Admirable! 

SILVIA 

Ahora es mala la luz. 

LOLA 

|Una maravilla! Ya me lo habían dicho. 

ISIDORO 

Yo no entiendo... Pero el parecido... 

RAFAEL 

Yo tampoco entiendo. Pero es usted, es usted. No 
cabe duda. 

CONDESA 

Eres tú, hija, eres tú. 

LOLA 

El traje resulta elegantísimo. Yo sí que no sé cómo 
retratarme; porque yo no me quedo sin que usted me 
retrate; hay que dar el timo á la posteridad. Yo me re- 
trataría escotada, pero hasta que no pase una témpora- 
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da en el campo no estaré presentable. He pasado un 
invierno tan malo... ¡Tantos disgustos! 

RAFAEL 

w 

Tiene uslted un estudio precioso. Y muchas curiosi- 
dades. Mire usted, Isidoro. 

CONDESA 

Yo me retrato también si se compromete usted á fa- 
vorecerme como á la de Palarea. 

LOLA 

Ya, ya... Así tiene el retrato en el salón, en un mar- 
co de talla y con dos reverberos eléctricos. ¿Sabe usted 
cómo le han puesto? ¡Nuestra Señora del Milagro! 

CONDESA 

■ 

Ya le costará á usted trabajo, porque pintar lo pin- 
tado... 

ISIDORO 

Amigo, dichoso usted. Las damas se le disputan. 

RAFAEL « 

¡El pintor de moda! 

LOLA 

¿No pinta usted ahora ningún otro retrato? 

AURELIO 

Ahora, no; preparo un cuadro para la Exposición. 

RAFAEL 

;Muy grande? ¿Para primera medalla? 
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SILVIA 

¿Venís de casa de Amalia? Yo no he podido ir. 

LOLA 

Pues no cuentes con el vestido. Te dejará plantada. 



CONDESA 



Cada día tiene menos formalidad, ¡con los trajes de 



boda de Conchita Aguado! 



LOLA 



¡Hija, qué trajes! Siete: tres del novio, dos de la ma- 
dre y dos de su tía. No dejes de verlos. 

CONDESA 

Hay un cuerpo de baile, ¡ideal! Sin mangas... No es 
posible comprender cómo se sostiene. 

RAFAEL 

Por la presión atmosférica. 

LOLA 

Ahora vamos á su casa á ver los regalos de boda. 
¿Porqué no vienes? 

CONDESA 

¿Tienes que poser todavía? 

LOLA 

Si es casi de noche. Y el retrato está concluido. ¿Qué 
falta? 

AURELIO 

Detalles... 
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CONDESA 

Sí, ya se ve. (A Lola.) ;Qué cosas tienes! ¿No com- 
prendes que este retrato es el de nunca acabar? 

SILVIA 

(A Aurelio.) ¿Dá permiso el pintor á la modelo? ¿Irá 
usted al Real esta noche? 

CONDESA 

De modo que vamos á casa de las de Aguado. 

RAFAEL 

¿Pero no hemos terminado la peregrinación? 

LOLA 

¿Pero no es usted el que ha inventado ir á ver los 
regalos de boda de Conchita? 

RAFAEL 

Sí; es verdad. Por no separarme de usted, ;qué no 
inventaría yo? 

LOLA 

El matrimonio se inventó hace mucho tiempo, antes 
que la pólvora, 

RAFAEL 

¿Y cree usted que es el medio mejor para no sepa- 
rarse? 

LOLA 

A' mí solo pudo separarme de mi marido la muerte. 

RAFAEL 

Suposiciones; se murió á los dos años de matrimo- 
nio. La Providencia al quite. 
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ISIDORO 

(A Silvia.) Fernando hablaba en el Congreso cuando 
entramos. 

RAFAEL 

De asuntos serios. Su marido de usted es demasiado 
seño... Una lata, querida amiga. 

CONDESA 

Más vale que las den en el Congreso que no en casa. 
|Ay! Pues si no hubiera colegios para los chicos y Con- 
greso para los maridos, ¿quién vivía en' las casas? 

LOLA 

(A Aurelio.) Amigo mío, todo lo que pudiéramos de- 
cirle á usted de su obra... 

RAFAEL 

Cuente usted con una trompa más de su fama. 

ISIDORO 

Mi enhorabuena. 

SILVIA 

Aurelio, hasta luego. Me dijo usted que iría al Real. 

AURELIO 

Sí, hasta luego. (Salen todos, menos Aurelio.) 



* 
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ESCENA V 
AURELIO, JOSEFINA y PEPE 

JOSEFINA 

(Asomándose.) Ya no hay nadie. 

PEPE 

Hoy ha sido invasión. ¡Qué chachara! 

AURELIO 

Amigas de la Marquesa. ¿Has pintado mucho? 

PEPE 

(Presentando un cuadrito.) Mira, 15 pesetas. Me las 
dará Esteban á toca teja. 

AURELIO 

¿No te da vergüenza? ¿No has de pintar algo serio? 
¿Has de vivir así siempre? 

PEPE 

Y que no falte. 

AURELIO 

No, para esta Exposición has de pintar algo serio. Te 
obligaré; hemos de trabajar mucho. Sí, Pepe; ya verás 
cómo trabajamos. {Canta.) 

JOSEFINA 

jEstás contento? El retrato... 



)) 
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AURELIO 

Sí, está muy bien... Estoy muy contento. Josefina, 
¿quieres ir al Real esta noche? 

JOSEFINA 

¿Esta noche? 

AURELIO 

Sí, tienes tiempo. ¿No quieres ir? Pues esta noche. 
Mira, vas á casa de doña Ramona, comes allí... Yo 
ahora me visto y te acompaño. 

JOSEFINA 

Y tú, ¿vas á comer solo? 

AURELIO 

No, con Pepe, de fonda; te convido. 

PEPE 

Corriente. Perdono un cocido á la patrona. 

AURELIO 

Anda, prepárame el frac, una camisa... ¡Ah! Toma di- 
nero para los billetes y para ti. 

PEPE 

El arte da para todo. 

JOSEFINA 

¡Cuánto dinero! 

AURELIO 

A la vuelta tomáis chocolate. ¿Estás contenta? 
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JOSEFINA 

Con verte contento. 

AURELIO 

Dame un beso... (Vase Josefina.) (A Pepe.) Dame un 
abrazo. Soy muy feliz, Pepe. 



PEPE 

¡Ay!... 

AURELIO 

¿Qué vas á decirme? 

PEPE 



Nada. Hay dos cosas sagradas: el sueño de un niño y 
los sueños de un enamorado. Hoy estás muy alegre... 
Llena el corazón de alegría... por si acaso. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



(Gabinete elegante.) 



ESCENA PRIMERA 

SILVIA, LA CONDESA, LOLA, AURELIO, ISIDORO 

y RAFAEL 

Al levantar el telón toman té y discuten acaloradamente, 

hablando todos á un tiempo. 

SILVIA 

(Imponiendo silencio.) Por favor, callen ustedes. Si no 
han de pensar nunca lo mismo. (A Aurelio.) Usted juz- 
ga como artista. (A Isidoro.) Usted como hombre prác- 
tico. 

LOLA 

En este caso Aurelio tiene razón. 

4 

CONDESA . 

Pero Isidoro dice muy bien. 

AURELIO 

La Marquesa dice mejor. Es inútil discutir. Nunca 
estaremos de acuerdo. 
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ISIDORO 

Sí, es inútil... y peligroso. 

AURELIO 

Peligroso.... 

ISIDORO 

Sí; peligroso he dicho. 

AURELIO 

Y yo pregunto: ¿Porqué es peligroso? 

SILVIA 

(Con autoridad.) ¡Señores! No se hable más. 

ISIDORO 

Ahí tiene usted el peligro: disgustar á nuestras ami- 
gas. (Silencio.) 

CONDESA 

(A Rafael.) Un emparedado. 

LOLA 

(Bajo á la Condesa.) ¿Has visto? 

CONDESA 

Sí. Esto no acaba bien. 

LOLA 

Isidoro no se resigna á quedar de reserva. 

CONDESA 

Y el otro, todavía está menos por la reserva. (5/- 
lencio.) 
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SILVIA 

Y por fin, se casa Conchita Aguado, ¿ó es verdad lo 
que dicen? 

LOLA 

Ya no hay boda. 

RAFAEL 

Se han devuelto los regalos. 

SILVIA 

Y ¿cómo han dado esa campanada? 

CONDESA 

A última hora se averiguó que Aguado no tiene una 
peseta. 

SILVIA 

¿Es posible? 

CONDESA 

¡Quién se lo figuraba! {Con los destinos que ha tenido! 

SILVIA 

¿De modo que era un hombre honrado? 

RAFAEL 

¡Qué chasco para Luisito! 

SILVIA 

Pero la pobre Conchita queda muy desairada. 

LOLA 

Y ya le será muy difícil colocarse. 
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RAFAEL 

Como no vuelvan á colocar al papá y aproveche la 
lección. 

AURELIO 

Lección moral. (A Isidoro.) ¿Tampoco en esto estaré-: 
mos de acuerdo? 

ISIDORO 

Tampoco. 

SILVIA 

(Bajo á Aurelio.) No discutas. 

LOLA 

(Bajo á la Condesa.) Hija mía, en los dúos todavía 
puede una llevar el acompañamiento, pero en los ter - 
cetos... 

CONDESA 

Ya, ya. Todos desafinamos. 

AURELIO 

Es muy tarde. Me retiro, señores. 

lol\ 

Ya me he encargado el traje para retratarme. Le 
gustará á usted. 

RAFAEL 

Demasiado atrevido. 

LOLA 

¿Porqué le encuentra usted atrevido? ¿Qué entiende 
usted de eso? 

AURELIO 

Desde luego supongo que será de muy buen gusto... 
Señores... (Vase.) 

w 



\ 
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ESCENA II 
Dichos, menos AURELIO 

ISIDORO 

¡Estos artistas! Se creen seres privilegiados; de una 
raza aparte. ¡Tratan con un desprecio al resto de la hu- 
manidad!... 

LOLA 

¡También usted le ha dicho cosas!... 

ISIDORO 

Le he dicho sencillamente, que mejor podría vivirse 
sin arte y sin artistas que sin otras muchas cosas que él 
desprecia en nombre del arte. 

LOLA 

Lo cierto es que se ha ido disgustado. ¿No es verdad, 
Silvia? 

SILVIA 

No creo. 

ISIDORO 

Sí, es posible. ¿Cómo ha de tolerar que se le contra- 
diga delante de ustedes que le admiran tanto? 

CONDESA 

No lo dirá usted por mí. Los artistas no son santos de 
mi devoción. En casa recibimos á dos ó tres académi- 
cos, pero artistas no verá usted nunca. Opino como us- 
ted. Quieren sobresalir siempre; y luego, como la ma- 
yor parte procede de gente ordinaria, por mucho que se 
afinen... 
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ISIDORO 

Y no digamos cómo interpretan cualquier distinción 
por parte de una de ustedes. La dama aristocrática ena- 
morada del artista; es la novela que todos llevan en la 
cabeza. Y desdichada la que figure como heroína en esa 
novela. Para ellos todo es reclamo. ¿Recuerdan ustedes 
la maja de Goya? La aspiración de todo artista; legar 
desnuda su amante á la posteridad. 

LOLA 

¡Si después de oirle á usted volvemos á dirigir la pa- 
labra á un artista! Pero, amigo mío, predica usted en 
puré perte. No supondrá usted que ninguna de nosotras 
aspire á la inmortalidad en traje tan ligero. No valdría 
la pena de gastarse un dineral en trapos. 

SILVIA 

Cualquiera que le oyese pensaría que mi casa era el 
último refugio de la bohemia, y que yo no sé á quién 
trato ni á quién recibo. 

ISIDORO 

Perdone usted. 

SILVIA 

Hoy está el día de perdonar. 

LOLA 

Hay días empecatados. 

CONDESA 

(Levantándose.) Te dejo... 

SILVIA 

¿Tan pronto? 
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' CONDESA 

Me habrán mandado los chicos á casa; hoy salen del 
colegio por extraordinario. Tenemos fiesta de familia. 
Aniversario de mi boda. ¡Quince años de matrimonio! 

SILVIA 

Ya es fecha. 

/ RAFAEL 

¡Quince años! Ya queda menos. 

CONDESA 

Yo hubiera tenido mucho gusto en que nos acompaña- 
ran á comer algunos amigos íntimos, como ustedes; pero 
con los chicos en la mesa no me atrevo; los pequeños 
son tan revoltosos... y los chicos para sus padres. 

RAFAEL 

(Bajo á Lola.) Entonces ha podido ampliar las invi- 
taciones. 

LOLA 

No me hacen gracia las atrocidades. 

CONDESA 

Si queréis venir esta noche... Los mayorcitos han en- 
sayado una comedia, y las niñas tocarán el piano. Esta- 
remos puramente en familia. 

SILVIA 

Iremos, Lola. Me encantan esas fiestas íntimas. ¡Yo 
he vivido tan poco en familia! 

CONDESA 

Cuento con vosotras. 
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' LOLA 

Iremos juntas. Hasta luego. 

CONDESA 

Hasta luego. 

ESCENA III 
Dichos, menos la CONDESA 

LOLA 

Yo también voy á dejarte. 

SILVIA 

No te vayas. ¡Estoy tan nerviosal Temo quedarme 
sola. ¿Qué prisa tienes? Hoy no hemos podido hablar. 
(A Isidoro y á Rafael.) Fernando está en casa, si quie- 
ren ustedes saludarle... 

ISIDORO 

m 

¿En casa á estas horas? 

SILVIA 

Sí, trabaja en su despacho con los escribientes... No 
sé qué habrá inventado ahora para molestarse; es el 
sport de mi marido. 

ISIDORO 

Verdad que Fernando no tenía necesidad de darse 
malos ratos ni de ocuparse en nada serio. Usted, por lo 
visto, lo preferiría, ó que sus ocupaciones fueran más 
brillantes, más artísticas. 

SILVIA 

(Bajo d Isidoro.) ¡Impertinente! 
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RAFAEL 

¡Oh! Su marido de usted es uno de nuestros primeros 
ministrables, como se dice ahora. Necesitamos hombres 
prácticos, gobernantes serios... 

LOLA 

¿Los quieren ustedes más serios? Si estamos en pleno 
gobierno de testamentaría. 

r 

RAFAEL 

Es usted de oposición. 

LOLA 

Rabiosa. Figúrense ustedes que con este sistema de 
hacer economías de nuestro Gobierno, que consiste en 
que las hagamos todos para no tener que hacerlas ellos, 
he tenido que suprimir el coche. Mi cochero también 
será ministerial. ¡Me ha dado un pellizco á la renta y 
otro pellizco á la viudedad!... 

ISIDORO 

A la viudedad debe usted darle el pellizco definitivo. 

RAFAEL 

Eso digo yo; para lo que queda... 

SILVIA 

(A Lola.) La constancia de Rafael lo merece. 

ISIDORO 

Y ya es mucho flirteo el de ustedes... 

LOLA 

Todo el mundo sabe que es inocente. 
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RAFAEL 

Por eso estoy más en ridículo. 

LOLA 

No echemos á perder una buena amistad. 

ISIDORO 

Pero, ¿van ustedes á pasarse así la vida? 

LOLA 

Diremos como un buen señor que llevaba diez años 
de relaciones con una señorita, ya madura, y cuando 
* los amigos le preguntaban: «Pero ¿porqué no se casa us- 
ted, D. Fulano?» El contestaba: «Sí, yo me casaría; pero 
entonces, ¿dónde paso yo las noches. Y si yo me casara 
con Rafaelito, ¿quién me acompañaba á todas partes?» 

RAFAEL 

(A Silvia.) Protéjame usted, trabaje mi candidatura. 

ISIDORO 

¿Vienes á saludar á Fernando? 

RAFAEL 

Cuando quieras. 

ESCENA IV 
SILVIA y LOLA 

SILVIA 

Gracias á Dios que nos han dejado solas. Compren- 
derás qué rato he pasado. 
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LOLA 

Isidoro está celoso. 

SILVIA 

Está impertinente. Figúrate que no sabe hablar á mi 
marido más que de mí y llamarle la atención sobre Au- 
relio. 

LOLA 

Creerá cumplir un deber de amistad. ¡Se quieren tan- 
to! Piensan lo mismo, hablan lo mismo, hasta visten lo 
mismo. ¡Qué habilidad tienen los hombres para ponerse 
en ridículo! 

SILVIA 

Hay situaciones ridiculas por sí mismas... Esa amis- 
tad íntima entre dos hombres que no debieron conocerse 
sin odiarse, esta comunicación frecuente, casi familiar, 
en nuestra casa, necesariamente ha de ocasionar un con- 
tinuo ridículo... Y cuando se ve con claridad como yo lo 
veo... Se quisiera huir de cuanto nos rodea, respirar en 
otra atmósfera que no ahogue, y se huye por fin, y cuan- 
do se huye, ¿quién repara en dónde se refugia? 

LOLA 

Hay peligro en esa huida tan alocada... Por Isidoro, 
no; es un hombre de mundo y, aunque ahora siente la 
mortificación de los celos, en su vanidad, más que en su 
corazón, se hará muy pronto cargo del nuevo papel que 
le corresponde y lo aceptará resignado. Pero el otro... 
el otro no quiere así, bien se conoce. Sus celos no se 
contendrán por consideraciones de corrección social. 
Para un artista. lo pasional, lo trágico, no desentonan, 
les parece en la vida como en su arte, hermoso, sublime, 
y las sublimidades en la vida... son temibles. Compren- 
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do que estés preocupada. Es para estarlo. Y aunque Isi- 
doro no signifique ya nada para ti, para un celoso sig- 
nifica demasiado. Y como no es posible que rompas en 
absoluto tus relaciones con él. ¿Cómo explicar á tu ma- 
rido? Y á todo el mundo, que ya ni siquiera murmura, 
porque la constancia impone respeto, en lo bueno como 
en lo malo. 

SILVIA 

Sí, lo pasado no se borra en un día. Hoy siento que 
me quieren como no me han querido nunca, con verda- 
dero cariño. ¡La verdadera vida! Pero no es una vida 
que empieza, es la vida que sigue, con sus días eslabo- 
nados, de nuestras tristezas, de nuestras culpas, larga, 
inrompible cadena, que pesará siempre en nuestra vida 
entera. Ese cariño pedirá cuenta, con razón, de estos 
desengaños... Si al fin he de perderle por mentir, antes 
debí alejarle con la verdad. 

LOLA 

-•Alejarle? Sé franca. Eso temiste. 

SILVIA 

Más por él que por mí, te lo juro. No es que pretenda 
disculparme. Me casé por mi voluntad y no diré que no 
me comprendieron; acaso fui yo la que no comprendí... 
Mi marido no me ha hecho desgraciada. 

LOLA 

Nunca se ocupó de ti... 

SILVIA 

Por eso quizá no me ha hecho desgraciada. Sé que 
significo muy poco en su vida; que cualquier extraño, 
cualquiera, que al pasar por la calle le mire un mo- 
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mentó, le conoce tanto como yo; y no es desvío de su 
parte; me quiere todo lo que él puede querer; si me 
quejara sería quejarme de que no es más rico de lo que 
es... y no me quejo. Él tampoco exige de mí más cariño 
del que me ofrece; tal vez le molestaría. 

LOLA 

Tal vez. Los hombro aprecian nuestro corazón por 
el suyo; se contentan con ser queridos como ellos quie- 
ren, y cuando han cobrado su parte de cariño creen 
que ya no queda más en casa, y se van tan tranquilos, 
sin miedo á que les roben, y mucho menos á que una 
\ socorra á sus pobres con el sobrante. 

SILVIA 

Los hombres son así. Suelen advertir la falta, nunca 
el exceso de nuestro cariño, que es muchas veces causa 
de la falta. (Entra un criado.) 

CRIADO 

Con permiso. (Entrega una carta.) 

SILVIA 

¿Espera contestación: 

CRIADO 

No, señora Marquesa. (Sale.) 

SILVIA 

(Después de abrir la carta.) ¡Ohl 

LOLA 



% 
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SILVIA 

Sí. No ha tardado mucho. ¡Oh! ¿Qué dice? ¿Qué dice? 
¡Pobre de mí! Lo mismo de que yo me acusaba, lo que 
yo misma pienso de mí. ¡Qué cruel me pare.ce pensado 
por él, escrito aquí por su mano! ¡Cómo me insulta! 
¡Cómo me quiere! No, no hay en sus palabras ironía ni 
disfraz alguno del sentimiento. Es descortés, brutal; es 
la carta de un hombre cualquiera á una mujer cualquie- 
ra... Es el verdadero cariño, nunca más grande que 
cuando quiere parecer aborrecimiento^ 

LOLA 

¿Y no te asusta el sentirle amenazador de esta vida 
tuya, que no será la vida, como dices, pero que es nues- 
tra vida? Reflexiona un momento y dime si por ese ca- 
riño serías capaz de sacrificar tu posición, tu decoro... 
Mi consejo: aún estás á tiempo de retroceder. 





SILVIA 


Temo que no. 






LOLA 


' ¿Por ti? 






SILVIA 



Por mí, no. Sin reflexionar, al contrario, por instinto, 
instinto de raza tal vez, comprendo que no sería capaz 
de grandes sacrificios, y mucho menos de arrostrar el 
escándalo. Este inmenso cariño es solo para soñado 
en esta vida nuestra, como tú dices, en esta vida que 
nos pertenece muy poco, desmenuzada en migajas de 
afectos, de deberes, de respetos sociales; pequeños, muy 
pequeños todos, pero ligados unos á otros para llenar 
la vida, como algo grande. (Pansa.) ¡He soñado! Nada 
más... Una carta, es lo mejor. La verdad, y que me odie 
ó que me olvide. 



N 
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LOLA 

* • 

O que acepte la situación. ¡Quién sabe! 

SILVIA 

[Si no me quisiera tanto! (Quién sabe cuándo es ma- 
yor el cariño: cuando nada perdona ó cuando lo perdo- 
na todo! 

LOLA 

Va en cariños. Pero en éste es mi opinión: cree me- 
jor si no perdona. 

SILVIA 

¿Porqué? 

LOLA 

Porque su conveniencia está en perdonar. En tu 
casa se ha dado á conocer; por ti es el pintor de 
moda. 

SILVIA 

No quieras tranquilizar mi conciencia haciéndome 
pensar de ese modo. 

LOLA 

De ese modo ó de otro, tu conciencia quedará muy 
pronto tranquila, en cuanto tú lo estés; la conciencia se 
duerme como los niños, con cualquier canción sin sen- 
tido. Escribe esa carta por lo pronto. 

SILVIA 

(Se mete á escribir.) No sé... Dime, ¿cómo contesto? 

LOLA 

¿No ibas á decirle la verdad? 

SILVIA 

Sí; pero ¿de qué modo? 
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LOLA 

¡Qué preguntal De modo que no la crea, que es como 
se dicen esas verdades. 



ESCENA V 
pichas y AURELIO 



SILVIA 



¡Aurelio! 



AURELIO 

¿Le sorprende í usted? 

SILVIA 

No... ." 

AURELIO 

Por no escribir á usted... quedó usted en ir mañana 
al estudio, y al salir me acordé de que mañana me es 
imposible... Pero al entrar yo escribía usted; que no in- 
terrumpa. 

SILVIA 

No, escribía á usted justamente. También yo me ex- 
cusaba de no poder ir mañana al estudio... (A Lola, que 
se levanta.) No me dejes. 

LOLA 

(Bajo.) No se irá... Es mejor que le oigas cuanto an- 
tes... (A Aurelio, despidiéndose). Ya salía cuando usted 
llegó. (A Silvia.) ¿De modo que vendrás á buscarme 
para ir á casa de Mercedes? ¿Cómo piensas vestirte? 

SILVIA 

Así como estoy... Dice que es de toda confianza. 
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* 



LOLA 



Pero ya sabes las confianzas de Mercedes. Nada más 
que los íntimos, y luego te encuentras allí á todo- Ma- 
drid. (Bajo.) No estés asustada; no irá á cometer nin- 
guna imprudencia. (Sale.) 



ESCENA VI ' 
SILVIA y AURELIO 

SILVIA 

¡Aurelio! ¡Aurelio! ¿Ha pensado usted lo que hace? 

AURELIO 

Sí; es una incorrección, una falta de tacto, ¿no es eso? 
¿No dicen ustedes así? Ya ves cómo aprendo tu lengua- 
je; ya verás cómo aprendo á mentir como tú. 

SILVIA 

¡Chist! Por favor. No se contenta usted con enviarme 
esta carta, que no merece otra contestación. (La rompe.) 
Lo que usted debió hacer antes de enviarla, si hubiera 
usted pensado á quién la dirigía, y vuelve usted de esta 
manera, á la media hora de haber salido de aquí, cuan- 
do mis amigos no se han ido todavía, cuando hasta los 
criados han de comentar que vuelva usted de este 
modo. ¿No ha pensado usted que estas locuras no pue- 
den hacerse, que no hay nada que las justifique? 

AURELIO 

Es verdad... Nada, si no eres tú la primera en jus- 
tificarlas. Salí de tu casa pensando en no volver á 
verte. 
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SILVIA 

¿Porqué, Aurelio? ¿Porqué hoy habías de pensar así? 

AURELIO 

No; mentiras no. Si no es hoy, antes, siempre, sentía 
el engaño á mi alrededor... No podía, no quería; su cer- 
tidumbre y mi corazón era tu mejor cómplice*.. Antes 
que tú, hallaba éi explicaciones á todas mis dudas, qui- 
zá mejor que tú, porque á ti, ya lo veo, te importaba 
muy poco que yo las creyese, pero á mí me importaba 
mucho creerlas... 

SILVIA 

Inventas las culpas, justo es que inventes las explica- 
ciones... ¡Imaginación de artista! 

AURELIO 

Deja ironías, deja esa frialdad burlona que en vues- 
tra sociedad aterciopela todas las crueldades y atenúa 
por igual lo bueno y lo malo y por igual lo avalora en 
vuestras palabras, como por igual está avalorado en 
vuestra conciencia... Ahora estamos solos; yo, con mi 
cariño inmenso, que podrá no merecer tü cariño, pero 
merece la verdad, Ja mereció antes. Si no podías que- 
rerme, ¿porqué mentir cariño? 

SILVIA 

¿Mentir? ¿Qué interés el mío. en mentir? Cuando dije 
que te quería era verdad. 

AURELIO 

¡Cuando lo dijistel Sí, en aquel momento, mientras lo 
decías. Tu vida es así, toda verdad, pero una verdad 
cada hora, que -es una mentira de toda la vida. 
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SILVIA 

Que mi vida no es solo mía lo sabías al conocerme. 
Así me quisiste. 

AURELIO 

No, así no; porque hay otro cariño en tu vida, y nada 
me dijiste. 

SILVIA 

Dije la verdad. Hoy no existe para mí más cariño que 
el tuyo. 

AURELIO 

¡Hoy! Siempre un plazo, un»poco de tiempo... Existía 
y existe. Cuando un hombre como ese, sin motivo al- 
guno de antipatía personal conmigo, delante de ti, de- 
lante de vuestros amigos procura por todos los medios 
provocar un lance..., ¿qué debe creerse? 

SILVIA 

¿Que está celoso? Razón de más para comprender que 
no cuenta con mi cariño... Si contó alguna vez, qué 
pronto lo creíste. 

AURELIO 

Entonces... ¿porqué hoy... hoy, cuando procuraba 
mortificarme con impertinencias, tú, como distraída, es- 
cribiste con lápiz, en el margen de un periódico, unas 
palabras... que él leyó después corno distraído tam- 
bién?... 

SILVIA 

¡Qué cosas! ¡Qué sueños! Si yo escribí ó dibujé en el 
papel, que ni me acuerdo; si después, por casualidad,- 
lo cogieron, ¿á quién se le ocurre ver una combina- 
ción telegráfica?... Sin ganas, acabará usted por hacer- 
me reir. 
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AURELIO 

No te reirás. 

SILVIA 

Mire usted lo que hace, ya que no piensa lo que dice 
¿De qué me pide usted cuenta? Lo que no le pertenece 
á usted de mi vida, tampoco me pertenece. Así era 
cuando usted, al quererme, así lo aceptaba, sin duda. 
Pero cuando me ve usted aquí, donde debo guardar 
tantos respetos, piensa usted que mi cariño no existe, 
porque se oculta... Es que se deñende de los extraños; 
es que defender una verdad cuesta muchas mentiras. Yo 
no le pido á usted cuenta de su vida de artista, y con 
mayor razón pudiera pedirla. 

AURELIO 

¡Mi vida de artista! Mi vida entera es una. Como el 
creyente fervoroso para Dios, así vivo yo para ti. Pu- 
dieras seguir todos mis pasos, pudieras leer todos mis 
pensamientos. Tú, siempre tú: mi vida, mi arte, mi 
Dios. 

SILVIA 

Sí, yo no puedo dudar. Así me quieres, así puedes 
quererme. Eres dueño de tu vida. Eres más dichoso que 
yo... Y, como todos los dichosos, quieres hacer un mé- 
rito de serlo... Porque nada tienes que perdonarte, no 
sabe9"perdonar. 

AURELIO 

Perdonaría la verdad confesada por ti, fuera lo que 
fuera; al fin era algo de tu alma que te acercaba á mí... 
Pero una sola mentira entre los dos es algo de tu vida 
que me falta, que me aleja de mí... La verdad, la ver- 
dad, y no dudes de que te perdono... Bien puede saber 
como eres quien te ha de querer siempre, seas como 
seas... 

12 
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SILVIA 

Sí, la verdad, pero silencio ahora. Fernando y sus 
amigos vienen. Te vieron salir antes; si te ven ahora... 

AURELIO 

Yo explicaré... 

SILVIA 

Sí, bien sabes disimular... Es mejor que no te vean. 
Espera aquí. (Señalando á una puerta contigua.) Se 
irán pronto. (Aurelio entra en la habitación. Silvia va ha- 
cia el foro, y en el gabinete del fondo habla un momento 
con Isidoro, Rafael y Femando; se despide de ellos y 
vuelve á entrar en escena.) Ya salieron... Deja el escon- 
dite. ¡Escondite! ¿Comprendes ahora?... Lo peligroso es 
lo de menos, lo ridículo de todo esto... Si al venir á mi 
casa llegas siempre receloso, ni pides seguridad á la 
desconfianza y en todo ves traiciones y engaños, y tus 
celos imaginarios necesitan una explicación á cada 
paso; si esto ha de suceder otra vez, es mejor que no 
volvamos á vernos. 

AURELIO 

Sí, es mejor que no vuelva aquí nunca. Hice mal en 
volver ahora. ¿Para qué? ¿Para saber de ti la vendad? 
¿La sabes tú misma? ¿Tienes conciencia de ti propia? 
Aceptaste mi cariño porque era el único lujo que falta- 
ba en tu vida. Sí, bien sé lo que significo en ella. Un 
día, en el estudio, dejaste olvidado tu tarjetero; allí es- 
taba anotada tu vida, la de aquel día, la de todos: el 
rezo, la modista, los pobres, el teatro, y estaba yo; -de 
cuatro á cinco, decía. Necesitabas anotarlo... Y así era; 
una hora de aburrimiento que había en tu vida. ¿Cómo 
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distraerla? Con mi vida entera, que es mi cariño para 
ti... ¡De cuatro á cinco! Así pensabas en mí, y mientras 
en mi corazón, en mi pensamiento, con sangre, con lá- 
grimas, fundido tu nombre... Tú... tú, por toda la vida. 

SILVIA 

Eres injusto, eres cruel. 

AURELIO 

Yo sabré la verdad que me niegas. Yo sabré arran- 
carla con otra vida odiosa. 

SILVIA 

[Aurelio! ;Qué locura es la tuya? ¿Tú crees que puedo 
comprometer así mi decoro? ¿Que yo he de consentirlo? 

AURELIO 

Tampoco lo impedirás. 

SILVIA 

Crea usted de mí lo que le parece más creíble; que 
mi cariño es mentira, que solo es compasión. Ya tiene 
usted que agradecerme... Antes de amenazar piense us- 
ted que el cariño puede convertirse en odio, pero no el " 
agradecimiento... 

AURELIO 

Gracias... Tienes razón; me recuerdas lo que no debí 
olvidar. Soy el artista protegido, pagado. 



SILVIA 

Oh!... 
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AURELIO 

Te debo renombre, te debo ser considerado entre tus 
amigos... Perdona, perdona; es que tu cariño llena mi 
corazón de tal modo, que no deja lugar á otro senti- 
miento ni á la gratitud que te debo, eterna gratitud... 
Hay algo eterno entre nosotros. 

SILVIA 

¿Porqué hablas así? ¿Qué ofensa hallaste en mis pala- 
bras? Estás loco, Aurelio; no sé cómo hablarte. 

AURELIO 

Así, como ahora. Con palabras que sujeten á la 
razón. 

SILVÍA 

¡Aurelio! 

AURELIO 

¡Basta! Hay palabras irreparables; no las que se dicen 
sin pensar, por duras que sean; las que revelan que se 
han pensado antes muchas veces y muy despacio, las 
que muestran, por lo razonables, que no son lo primero 
que se encuentra para herir ó para defenderse, sino un 
arma segura, guardada mucho tiempo para vengar ren- 
cores. 



SILVIA 



¿Qué piensas de mí? 



AURELIO 



Pienso... que nunca debiste implorar de mi gratitud, 
pudiendo eligir de mi cariño. 
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SILVIA 

i Aurelio! 

AURELIO 

Mira qué pronto he vuelto á la razón; mira cómo ya 
he olvidado á qué vine; mis celos, mis amenazas, todo, 
todo menos tus palabras razonables... No las olvidaré 
nunca... Gracias, gracias... ¡Adiós para siempre! (Sale.) 

SILVIA 

jAurelio! ¡Aurelio! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración del primero. 



ESCENA PRIMERA 

JOSEFINA y PEPE 

-v 

JOSEFINA 

(Leyendo. Pepe entra muy agitado \) 

PEPE 

¿Y Aurelio? ¿No está? ¿No ha vuelto todavía? 

, JOSEFINA 

No. Pero ¿qué te pasa? ¡Qué trajín de idas y venidas 



desde esta mañana! 



PEPE 



Ya se acabó. Ya puedo descansar. (Sentándose.) |Ay! 
Bien me lo he ganado. Pero ese Aurelio que andará por 
ahí buscándome. 

JOSEFINA 

Todo será alguna trapisonda tuya. Aurelio tampoco 
ha hecho irías que entrar y salir en todo el día. 
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PEPE * 

■Y menos mal que se ha arreglado todo. ¡Ay! No pue- 
do más. 

JOSEFINA 

¡Con esa vida! ¡Si te vieras la cara! Pareces un vejes- 
torio. [A tu edad! ¿Qué edad tienes? Treinta y tantos; 
representas cincuenta, ¡No te da vergüenza! 

PEPE 

Pero, ¿es que la has tomado conmigo? 

JOSEFINA 

Y tú no lo agradeces. ¿Verdad? 

PEPE 

Sí. Si lo agradezco, chiquilla. Pero ahora no me ha- 
bles así. Me hace daño, ahora no lo merezco. 

* JOSEFINA 

¿Qué tienes, Pepe? Estás conmovido... ¿Qué te ocurre? 

PEPE 

Nada, nada. Estoy más alegre que nunca, contento 
de mí mismo, io que me sucede muy pocas veces, y 
llego aquí, y cuando debías abrazarme... 

JOSEFINA 

¿Yo? ¿Porqué? 

PEPE 

Es verdad. Tampoco sé lo que me digo. ¿Porqué has 
de abrazarme? 
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JOSEFINA 

Pues sí te abrazo. ¡Cuando tú dices que debo abra- 
zarte!... Va sobre tu conciencia. 

PEPE 

¡Ay! (Queda pensativo. Pausa.) 

JOSEFINA 

¿En qué piensas? 

PEPE 

Pienso... que la vida es muy sencilla y nosotros nos 
empeñamos en complicarla. Embrollamos el sentimiento 
más natural, más espontáneo, con artiñciosas combina- 
ciones. La divina melodía se pierde al armonizarla en 
este wagmrísmo que nos aqueja á todos, 

JOSEFINA 

¡Qué sublimidades! ¿Quieres decirme sin complicacio- 
nes, sin tanta música, lo que significa todo eso? 

PEPE 

Que nos empeñamos en no ver claro en nosotros 
mismos; que no nos basta con hacer comedias para los 
demás y las hacemos para nosotros mismos. Sí, Josefina; 
hace mucho tiempo sentí en mi corazón un cariño... el 
más natural y sencillo del mundo, un cariño que no 
había para qué ocultar á nadie y menos á mí mismo. 
Pues no señor, me di á pensar y á pensar que por las 
condiciones de mi vida, por mi carácter, no era posible 
que ninguna mujer fuera feliz á mi lado, que la prueba 
mayor de mi cariño era sacrificarle... y callar. Y decidí 
sacrificarme y me sentía héroe, orgulloso del sacrificio 
en aquella comedia de bondad. Hubiera llegado á enea- 
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riñarme con mi papel más que con mi cariño, si no hu- 
biera comprendido á tiempo... 

JOSEFINA 

¿Qué? 

PEPE 

Que ni mi corazón ni el tuyo agradecen este sacrificio 
ridículo. ¿No es verdad? Contesta sin pensarlo... Ya he 
pensado yo por los dos. 

JOSEFINA 

Sin pensarlo. ¡De más buena gana te hubiera dado un 
bofetón muchas veces! Por tonto, por cobarde. 

PEPE 

Eso sí; muy cobarde. 

JOSEFINA 

Y tan valiente de pronto. ¿Cómo has sentido ese 
valor? 

PEPE 

De miedo. Influida por tu hermano, el ambiente de su 
arte era el de tu vida; \o suntuoso, lo aristocrático. 

JOSEFINA 

Lo dices porque estos días me pasaba las horas muer- 
tas con estos libros y estos periódicos que tienen gra- 
bados de muebles, de mil preciosidades. Como Aurelio 
quiere poner el estudio de nuevo, un estudio magnífico... 

PEPE 

Sí., 



••• 



JOSEFINA 

Y no hablaba de otra cosa. 
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s PEPE 

Sí. 

JOSEFINA 

Ya tiene encargados muebles y tapices. Ayer se lle- 
varon el que había aquí para ponerle una franja de ter- 
ciopelo antiguo. Quedará muy bien, y todo el estudio. 
¿No te lo ha dicho Aurelio? 

pepe 

¡Qué mal hace tu hermano! 

i 

JOSEFINA » 

¿En qué? ¿En gastar así el dinero? Es necesario; la 
gente, y más la gente que le hace encargos, se paga de 
eso... Ganará mucho más. 

PEPE 

Hace mal en no decirte la verdad. ¿Sabes lo que le 
pasa á tu hermano? ¿Sabes lo que indica ese tapiz que 
falta y otras muchas cosas? Que tu hermano no puede 
vivir así, que no trabaja hace tiempo, tú lo sabes, que' 
ha hecho muchas locuras y que hoy debe lo que no 
puede pagar. 

JOSEFINA 

¡Dios mío! Cuando tú lo dices... Y él... ¡Qué crueldad! 
Conmigo siempre alegre. ¿Qué culpa tengo yo de no ha- 
ber comprendido? 

PEPE 

No. ¡Pobrecilla! 

JOSEFINA 

Y me animaba á gastar siempre. Ayer mismo, por él, 
compré tela para un vestido que no me hacía falta. ¿Y 
qué le ocurre? ¡Dios mío! Por eso hoy él y tú... 



/ 

I 
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PEPE 

Sí. Hoy vencía una letra. He logrado renovarla. 

JOSEFINA 

Yo no pude pensar... Hace poco le pagaron un, re- 
trato. * 

PEPE 

Ya te dije que Aurelio ha hecho muchas locuras. 

JOSEFINA 

¿Y dónde está? ¿Porqué no viene? 

PEPE 

No te apures. Te lo he dicho todo porque era una 
crueldad obligarle á fingir alegría y satisfacción. Pero 
que no te vea así, le afligirías más; que tu cariño le dé 
nueva Fuerza para el trabaj'o. Quiérele más si es po- 
sible. 

JOSEFINA 

¡No le he de querer! 

ESCENA II * 

Dichos y AURELIO 

AURELIO 

¿Qué es eso? ¿Porqué lloras? ¿Sabe?... ¿Porqué has 
dicho?... 

PEPE 

Porque debe saberlo; porque el cariño se debe por 
igual, las alegrías y las tristezas. 
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JOSEFINA 

Porque tú debiste decírmelo. 

AURELIO 

Bien está. ¡Tu pena me faltaba! 

JOSEFINA 

Mi pena es la tuya; por mí, no. 

AURELIO 

(A Pepe.) Has hecho mal. 

JOSEFINA 

Ha hecho bien. Me quiere más que tú. 

PEPE 

(Bajo á Josefina.) No se lo digas, que va á creer que 
no necesitas su cariño... y por eso vive. 

AURELIO 

Que yo no te vea llorar, que yo no te vea sufrir, ó mi 
vida es inútil. Déjanos; ahora tengo que hablar con Pepe. 

JOSEFINA 

Me ha dicho que todo está arreglado. ¿No es verdad? 

PEPE 

Sí, es verdad. 

AURELIO 

Ya lo ves. Todo está arreglado. Para todo hay reme- 
dio... Ahora trabajaré, mi vida será otra, lo olvidaré 
todo.... Pero que te vea yo alegre como antes. 
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JOSEFINA 

Sí, sí; ya no lloro. Todo está arreglado, ¿verdad? Tú 
no me engañas. Me quiere más que tú. (Vase.) 



ESCENA III 
AURELIO y PEPE 

AURELIO 

¿Has conseguido algo? 

PEPE 

Sí, renovar la letra. 

AURELIO 

;Y los intereses? 

PEPE 

Están pagados con lo que contábamos, y el 'resto he 
conseguido que Esteban me io anticipe generosamente 
al 10 por iop mensual. En fin, no tengamos el mal 
gusto de renegar de los usureros. Los infelices no bus- 
can á nadie. 

AURELIO 

Gracias, Pepe. 

PEPE 

¡Si vieras cómo estaba el buen Sylock, afilando el cu- 
chillo para cortar carne de cristiano! Quería su dinero 
á todo trance. Le han dicho, con la mejor intención, que 
andas delicado de salud, que no podrás pintar en mucho 
tiempo; el hombre desconfía. Con que ya lo sabes, á tra- 
bajar y á librarse cuanto antes de ese vampiro. Y el 
hombre amarra de veras. 
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AURELIO 



Yo no podía ofrecerle garantías. Mi trabajo, yo... Me 
obligó á firmar un documento. 

PEPE 

■• 

Que convierte el préstamo en depósito. De modo que 
te descuidas, y prisión por deudas... ¡Y los legisladores 
se quedan tan tranquilos .cuando humanizan los có- 
digos! 

AURELIO 

¡Qué horrible vida! ¡Si supieras lo que me pesa! Como 
carga insoportable la recojo al despertar cada día... y 
vivo; ya lo ves. La vida sabe como encadenarnos al do- 
lor. Se van los que eran necesarios á nuestra vida, nos 
deja á los que necesita de nosotros... y debemos vivir. 

" PEPE 

¡Vivir! Pero tú no vives. No eres artista de la raza 
fuerte. En un alma de artista, al golpear el dolor no 
debe ser martillo que golpea, sino cincel que esculpe.. 

AURELIO 

No, yo no puedo pintar mi dolor, ni siquiera expre- 
sarlo con frases; no soy de esa raza fuerte, como tú di- 
ces. Mi arte no era fuerza; mi arte es amor y mis obras 
eran mi alma, que no pedía admiración, sino cariño. Un 
profeta lo dijo: la gloria es amor disfrazado, y si no es 
amor, si es lucha con el odio y con la envidia... no la 
quiero. 

PEPE 

Alma de enamorado más que de artista, eso eres. Tu 
arte era todo dulzura, caricias; un arte femenino, algo 
así como la coquetería. Era inevitable, la gloria necesi- 
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taba llegar á ti en forma de mujer. Y creíste hallarla, y 
no era la gloria ni el amor, era una mujer vulgar. 

AURELIO 

No. 

PEPE 

Vulgar, sí. ¿Quieres saber porqué te engañaste? Es 
muy sencillo. Recuerdo que yo conocí aquí mismo, en 
Madrid, á una muchacha francesa, corista de una~com- 
pañía de opereta. 

AURELIO 

Deja esas historias. ¡Qué relación! 

PEPE 

Escucha. Todo se relaciona. La conocí, y como á ti, la 
dama aristocrática me pareció una mujer distinguidísi- 
ma, inteligente, elegante. Y ¿sabes porqué? Porque era 
francesa, y yo nunca he estado en Francia. Toda su 
distinción consistía para mí en que su vulgaridad no 
era la vulgaridad que yo podía apreciar. Peroren cuanto 
la traté un poco y la fui descubriendo... Créelo, una 
golfa como las nuestras, solo de París. Era toda la dife- 
rencia. Dime ahora si tu historia no es la misma. Una 
mujer elegante, inteligente, que ha viajado mucho, que 
ha leído á Bourget. ¿Cómo no ha de parecer algo supe- 
rior, ideal, al que nunca ha tratado mujeres de esa clase? 
Y al fin... como la otra; toda su distinción, ser de una 
tierra ó de una clase que no conocíamos, es lo mismo. 

AURELIO 

Tienes razón. Fué un engaño, un sueño; pero el des- 
engaño, la tristeza del despertar no lo son. 
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PEPE 



Si te complaces en cultivar la tristeza... Trabaja y 
verás cómo olvidas. Concluye el cuadro para la Expo- 
sición, cumple con los encargos que tienes. No dejes 
llegar el otro plazo; sería imperdonable que por una 
cantidad que puedes reunir en un . mes de trabajo, te 
veas otra vez angustiado y en manos de esa gente. 



AURELIO 

Sí, sí. Trabajaré desde mañana. Hoy estoy rendido. 



¡No puedo más! 



PEPE 

¿Porqué no te acuestas? Tienes fiebre. 

AURELIO 

No; descansaré aquí un rato. Tengo que salir to- 
davía. 

PEPE 

Descansa; yo pintaré allá dentro. Si pudieras dormir, 
es lo que necesitas. 

AURELIO 

Sí, dormir... 

PEPE 

Sin soñar. ( Vase.) 

ESCENA III 
AURELIO y SILVIA 

AURELIO 

(Al verla, levantándose rápidamente.) ¡Tú!... ¡Usted!... 



i 



SILVIA 

No ha recibido usted una carta mía? 
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AURELIO 

¿Una carta? No... Tal vez... Sí, estará aquí. Se me 
pasan los días sin ver las que recibo. ¡He esperado una 
tanto tiempo! ¿Esta? No, no será la que yo esperaba. 

SILVIA 

No la lea usted. Yo le diré... 

AURELIO 

No era ésta. ¡Bien lo sabía yó! 

SILVIA 

Esa carta que usted esperaba solo podía yo escribir* 
la en respuesta de otra... 

AURELIO 

¿Y qué podía yo decir? ¿Que perdonaras? Mentira. 
¿Que yo perdonaba? Mentira también. ¿Que no puedo 
vivir sin ti? No lo creerías; ya ves que vivo... ¿Cómo 
vivo? Tampoco lo creerías; juzgarías por ti, y yo sé 
cómo vives. 

SILVIA 

Feliz, como siempre; felicísima. No tengo que envi- 
diar á nadie... Tú sí que juzgas bien. 

AURELIO 

No, feliz no; solo faltaba que fueras feliz. Podemos 
matar la felicidad ajena; robarla, no. No serás más fe- 
liz porque yo no pueda serlo nunca. 

SILVIA 

Por favor; aquí, donde no hay un recuerdo triste 
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' para nuestro cariño, ¿porqué hemos de recordar nos- 
otros?... Basta de palabras crueles. 

Aurelio 

Menos crueles que la indiferencia, que el silencio. 
Aunque á mí, nunca. ¡Oh! Lo que yo daría porque al- 
guna vez en tu vida quisieras como yo te quise, y así 
pudieras comprender mi cariño. 

SILVIA 

Cariño sin piedad, que me persigue como un odio, 
que me obliga á rogarte... 

AURELIO 

¿Rogarme? 

SILVIA 

Sí. Por la Condesa supe que el mismo día que reci- 
biste el importe de mi retrato... Como era natural, yo 
no intervengo en las cuentas de nuestra casa, y no po- 
día decir á nadie... 

AURELIO 

Bien. ¿Qué más? 

SILVIA 

Sé que enviaste esa cantidad para el asilo que presi- 
de la Condesa... Los comentarios de las amigas de la 
Junta, lo que de esto se ha hablado, debiste presumirlo 
y evitarlo. 

AURELIO 

Los artistas no podemos permitirnos el lujo de tener 
dignidad. 

SILVIA 

Y para que no se dude de ella me entregas sin repa- 
ro á la curiosidad y á la murmuración de la gente. 



LA GATA, DE ANGORA. 195 

AURELIO 

Venganza de artista... Así lo has creído... 

SILVIA 

No, yo nunca te he creído capaz de una infamia. Qui- 
siste satisfacer tu dignidad ante la gente... Los artistas 
no saben prescindir del público... Después, sí; me han 
dicho... tampoco pude creerlo, que presentabas en la 
Exposición un cuadro, un retrato, un recuerdo... * 

AURELIO 

¡Ah, sí! Un recuerdo: tu retrato; el que te prometí. 
¿Te acuerdas? Aquella impresión mía; tú, con el traje 
blanco, la gata de Angora, blanca, blanca, mimosa y 
traicionera que destroza por juego, como si acariciara 
con sus manecitas... Sí; aquí está; eres tú... Pero te en- 
gañaste. No era mi venganza, era mi cariño, que te 
veía presente aquí al recordarte; mi cariño, que no pudo 
traerte antes como ahora te trae el miedo. Y yo aún 
esperaba... aún creí al verte... 

SILVIA 

Debes creer que vine á defender mi cariño de tu lo- 
cura; que pensé hallarte razonable y te hallo dispuesto 
á cometer nuevas imprudencias que comprometan tu 
porvenir tanto como mi tranquilidad... Ese retrato... 

AURELIO 

No tengas miedo. ¡Cómo te asusta mi cariño! Verdad 
es, como te parece locura... No tengas miedo. Mira este 
retrato... {Borrando con un pincel.) Ya no eres tú. 



i 



SILVIA 

Oh! Eso no. 
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AURELIO 

Ya no eres tú, ni para el cariño, ni para la venganza, 
ni para el recuerdo. Será otra mujer; pintura sin alma; 
un cuadro cualquiera, cualquiera, como todo mi arte y 
toda mi vida ya sin ti para siempre, 

SILVIA 

Tú lo has querido, Aurelio, tú lo has querido. ¡Siem- 
pre! ¡Nunca! Tu cariño no sabe otras palabras. Las que 
no perdonan, las que no olvidan. ¿Así me quieres? 

AURELIO 

Así te quiero. No vuelvas nunca si no has de volver 
para siempre. 

SILVIA 

Nunca... Para siempre... ¡Adiós, Aurelio! 



FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 



Cafe-resta urant en la Exposición de Bellas Artes. 

ESCENA PRIMERA 
PEPE , MONCADA, RÍOS , un MOZO 

(Los tres primeros, sentados á una mesa, beben cerveza.) 

RÍOS 

(A Pepe.) No exageres. En conjunto, no es tan mala 
la Exposición. 

MONCADA 

¿Habéis visto el cuadro de Juanito Montero? 

RÍOS 

Calla, chico. Agotado. La nota de siempre. 

MONCADA 

Pero el asunto no me negarás... 

PEPE 

¿El asunto? El asunto es el arte. Sentir hondo y ex- 
presar el sentimiento con sinceridad. ¿Porqué habla na- 
die de Juanito Montero? ¿Qué es? ¿Qué significa? 
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MONCADA 

No exageres. Tiene 1 su estilo, personalidad. 

\ 

PEPE 

¿Estilo? Ni él, ni nadie. La pintura es hoy una indus- 
tria como la fotografía, como la cromolitografía. Los 
pintores no son artistas, son máquinas sin corazón y 
sin cerebro. Menos hábiles en la repetición de un pro* 
cedimiento, copistas de coplas... |Ah! Ya lo dijo, el gran 
Leonardo. En arte hay que ser hijo de la Naturaleza, no 
nieto suyo. 

RÍOS 

Ya me contentaría con ser hijo del gran Leonardo, 
como tú dices. 

MONCADA 

Yo con ser hijo de Rothschild, para no pintar cuadros 
ni tener que venderlos. 

PEPE 

¡Sois unos imbéciles! 

RÍOS 

Y tú un animal... Perdona, un hijo de la Naturaleza; 
de modo que tienes mucho adelantado para ser un gran 
artista. 

MONCADA 

Tan grande, que no quiere medirse con nosotros. 
s 

PEPE 

¡Pintar yo para Exposiciones! ¡Solicitar sufragios del 
vulgo y premios de un Jurado!... ¡Aceptar la clasificación 
de mi obra, una obra de mi alma! ¿Qué dirías tú si por 
votación de un Jurado cualquiera se acordase que te- 
nías un alma de tercera clase ó un accésit de alma? 
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. . MONCADA 

Procuraría vender el alma, como procuraré vender 
este cuadro, si me conceden siquiera una medalla, un 
alma, como tú dices, de tercera clase. 

PEPE 

Tendrás medalla y venderás el cuadro. ¡Asunto pa- , 
triótico! ¡Escuela española castiza! Ahora hemos ini- 
ciado un Renacimiento nacional. ¡Mal síntoma! Cuando 
la gente sale poco de casa es que anda mal de ropa ó 
que teme tropezar con ingleses molestos. Las naciones, 
como las señoras cursis, cuando han venido á menos 
hacen vida casera y recogida. 

RÍOS 

¿De modo que la pintura española, nuestra pintura?... * 

PEPE 

En arte no hay plural. Lo nuestro no es tuyo ni mío. 
Cuando pueda pintarse una obra maestra por sufragio 
universal, hablaremos dejl socialismo en arte. El arte es 
anarquista. 

MONCADA 

Y tú, loco de remate. 

ríos 

¿Y tu gran amigo Aurelio? ¿No le has visto por aquí 
todavía? 

PEPE 

Quedó en venir esta tarde. Anda malucho. 

MONCADA 

¿Quieres que te hable con franqueza? No .me gusta 
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su cuadro. ¿Qué quiere ser aquéllo? ¿Impresionismo? 
¿Simbolismo? 

RÍOS 

Bien pintado está. Un alarde de factura. 

MONCADA 

i 

Una sinfonía en blanco. ¿Y el titulito? La Gata de 
Angora. ¿Qué nos dice con eso? 

ríos 

Ha querido decir demasiado. ¿No es verdad, Pepe? 
Tú lo sabes. 

PEPE 

jBah! Lo más interesante de esa historia es el 
cuadro. 

RÍOS 

Cuadro de historia. 

MONCADA 

(Viendo llegar á Aurelio.) ¿No preguntábamos por él? 

RÍOS 



(Aurelio! 



ESCENA II 
Dichos y AURELIO 



AURELIO 



Hola! 



MONCADA 

¿Qué es de tu vida? ¿Donde te metes? 

RÍOS 

¿Es el primer día que vienes á la Exposición? 
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AURELIO 



Sí, el primero. 



£ , 



RÍOS 



Chico, no te digo nada. ¡Obra maestra, obra defi- 
nitiva! 

MONCADA 

Medalla indiscutible. 

RÍOS 

De eso hablábamos cuando llegaste. No digo que sea 
primera, porque el asunto... Ya sabes la rutina... 

MONCADA 

Pero una segunda ó una tercera no te la quita nadie. 

PEPE 

¡Mozo! Otra botella. 

AURELIO 

Para mí no. 

PEPE 

;Xo has traído á tu hermanilla? 

AURELIO 

Sí, la dejé con doña Ramona y sus hijas. Yo me he 
cansado. 

MONCADA 

¿Hay mucha gente? 

AURELIO 

Sí... 

PEPE 

Es día de moda. 

RÍOS 

Vienen los que pueden comprar cuadros. 
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MONCADA 

Poco se ha vendido. 

RÍOS 

• Lo primero, el cuadro de Luís Molina. 

pepe 

Ha tenido una idea genial. Pintar un San Expedito; 
y como es el santo de moda... tendrá que sacar copias. 

RÍOS 

¿No damos una vuelta por la Exposición? A mí me 
divierte recoger impresiones del público. 

PEPE 

Pues anda, párate un ratito delante de tu cuadro; ya 
me dirás si te diviertes. 

AURELIO 

Yo me quedo. Aquí os aguardo. (A Pepe,) ¿Vas tú 
también? 

PEPE 

No, te acompaño... 

RÍOS 

Hasta ahora, entonces. N 

PEPE 

Hasta ahora. (Salen Ríos y Moneada.) 
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' ESCENA III 
AURELIO y PEPE 

PEPE 

¿Qué dices? 

AURELIO 

Nada.. 

PEPE 

¿Has visto tu cuadro? No te quejarás, está bien colo- 
cado. 

AURELIO 

No lo he visto. No he visto nada. 

PEPE 

Pues vamos. 

AURELIO 

No. Al llegar vi á la puerta el coche de... 

PEPE 

¿Está aquí? 

AURELIO 

Seguramente. Por evitar el encuentro me entré aquí. 
Dentro de un rato buscarás á mi hermana y nos Iremos. 

PEPE 

Yo no la he visto, y he dado una vuelta por todas las 
salas. Pero, en fin, que esté. ¿Te importa? 

AURELIO 

Verla, no; pero vendrá con amigos que me conocen; 
tendría que saludarla, hablarla... y eso sí; su voz me 
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hace daño; como alegre música que volvemos á oir en 
día triste. 

PEPE 

¿Has hablado con Espinosa, con los amigos? 

AURELIO 

No. 

PEPE 

¿No? Bien está. Descuídate, que te dejen sin premio, 
que no te compren el cuadro, y llegará la fecha y esta 
vez será más difícil salir del compromiso. 

AURELIO 

Ya pienso en todo. Mi tristeza no consigue siquiera 
la quietud de un pensamiento fijo. No me atormentes tú 
también. Ya trabajo, ya lucho crucificado á la vida; 
figúrate si tendré afán por librarme pronto. 

PEPE 

¿De la vida, quieres decir? 

AURELIO 

De cuanto á ella. me sujeta. ¡De la vida! No sé, pero 
á lo menos que me consuele la idea de que puedo mo- 
rir tranquilo, 

PEPE 

Sí; es mejor que lo dejes para entonces. Cuando pue- 
das morir tranquilo, será señal de que vives tranquilo 
también, y no te correrá tanta prisa morirte. Sobre todo, 
¿qué esperas? ¿A no dejar sola en el mundo á tu her- 
mana? 

AURELIO 

Sé que no está sola; sé cómo la quieres. 
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PEPE 

Vas á retrasar nuestra boda si suponemos que es eso 
lo que esperas; y después, ¿crees que ya no te necesita- 
mos? Yo, más que nunca; con impedir que tú hagas lo- 
curas no me quedará tiempo para hacerlas yo... 



ESCENA IV 
Dichos, SILVIA, LOLA y RAFAEL 

SILVIA 

Aquí descansamos. Ya vendrán á buscarnos. 

AURELIO 

¡Su voz! Lo que yo temía. 

PEPE 

Entran. No salgas si no quieres tropezarte con ellos. 
(A urelio se sienta de espaldas á la puerta.) 

SILVIA 

Aquí se respira. 

LOLA 

Sí; está muy bien esta terracita. Marea tanto cuadro. 

RAFAEL 

¿Qué quieren ustedes? 

SILVIA 

Helados, ¿verdad? 

LOLA 

¡Ah! Sí, un helado. 



\ 
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RAFAEL 

Elijan ustedes. 

LOLA 

Yo, combinación. Arlequín. -No es eso? Yema y 
fresa. 

SILVIA 

Fresa. 

LOLA 

¿Y usted? 

RAFAEL 

Yo, como usted, la misma combinación. (Al mozo.) 
Ya sabes. ¿Dijeron ustedes á esos señores que veníamos 
aquí? 

SILVIA 

¡Ah! Le dimos á usted el encargo y ahora pregunta 
usted... 

LOLA 

¡Si tiene usted el don de no enterarse de nada! Pues 
ahora tiene usted que avisarlos. 

4 
SILVIA 

Están en la secretaría. 

RAFAEL 
1, SI. 

LOLA 

Vuelva usted pronto, que se le va á derretir la com- 
binación. (Silvia y Lola ríen. Sale Rafael.) 

AURELIO 

(A Pepe.) ¡Cómo se riel 
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PEPE 

No vas á creer que se ríe de ti. 

AURELIO 

De mí se ríe, solo con reir... 

■ 

PEPE 

Ni siquiera nos ha visto. Ella está de espaldas á nos- 
otros. 

AURELIO 

No quiero llamar la atención si salgo; busca á Jose- 
fina. No quiero estar aquí. 

PEPE 

Voy. ¿Me esperas? 

AURELIO 

No tardes. (Vase Pepe.) 

ESCENA V 
Dichos, menos PEPE 

LOLA 

Y ¿cómo lo has sabido? 

SILVIA 

Me lo dijo Isidoro, que lo sabe por amigos suyos... 
Ha estado enfermo, su hermana también; no trabaja, ya 
no tiene encargos... 

LOLA 

Es natural; sin protección, sin buenos amigos. ¿Qué 
se figuraba? 
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SILVIA 

En fin, querida, me dio mucha lástima. Creo que debe 
lo imposible, que hasta ha habido días de no tener qué 
comer en aquella casa... 

LOLA 

Cuando oye una esas cosas... ¡Qué desdicha! También 
esas gentes hay que ver cómo viven; sin orden, gastan 
sin tino cuanto ganan. Pero de todos modos, da compa- 
sión; comprendo lo que has hecho. 

SILVIA 

Era la única manera delicada de obligarle á aceptar. 

LOLA 

;Y Fernando, que no es muy aficionado á la pintura? 

SILVIA 

En cuanto le dije de lo que se trataba, de proteger á 
un artista, que después de todo llegó á. Madrid y se 
presentó en casa recomendado por electores de mi ma- 
rido, le faltó tiempo para ir á secretaría á preguntar el 
precio del cuadro. 

LOLA 

Así, adquiriéndolo vosotros, ya no dirá la gente... Es 
lo mejor. 

SILVIA 

• Se ha hablado tanto del dichoso cuadro... y aunque 
ya no sea mi retrato, siempre hay algo en el aire. 
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LOLA 

Has hecho bien doblemente. Yo aún no le he visto. 
¿Es bonito? 

SILVIA 

No está mal. Y el marco va muy bien con los mue- 
bles de mi tocador. 

ESCENA VI 
Dichos, RAFAEL y después ISIDORO 

RAFAEL 

En seguida vienen. 

SILVIA 

Gracias, Rafael. 

RAFAEL 

¡Ay, mi sorbete! 

LOLA 

iSe ha derretido? 

RAFAEL 

Y eso que no he tardado. ¡Si no se puede hacer espe- 
rar ni á un sorbete! 

LOLA 

¿Se compara usted?... 

SILVIA 

¡Y á mí que me gustan estos helados de los cafés! 

LOLA 

:Tú no has ido nunca á Pombo? 
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SILVIA 

¡Ya lo creo! |Y tengo un capricho por ir una noche á 
un café de esos con piano!... 

LOLA 

Cuando quieras hacemos la calaverada. Una noche 
nos vestimos de fachas... Rafael nos acompañará. 

SILVIA 

No es posible en Madrid; en todas partes hay gente 
que nos conoce, aunque solo sea de vista. Así tiene una 
que aburrirse. 

LOLA 

¡Aquellas escapatorias de París á los cabarets y á los 
teatrillos! Una noche nos acompañaba Isidoro, me acuer- 
do, nos tomaron por dos cocottes... En mi vida me he 
divertido más. 

ESCENA VII 
Dichos é ISIDORO 

ISIDORO 

Fernando la espera á usted; se quedó hablando con 
Reinoso. 

SILVIA 

¿Arreglaron ustedes el asunto? 

ISIDORO 

• Al momento. Fernando quería regatear . 

SILVIA 

¿Qué ridiculez! 
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ISIDORO 

Pero yo le hice comprender que tratándose del cua- 
dro de un amigo de ustedes que se halla en una situa- 
ción difícil... 

SILVIA 

Así le quiero á usted. Tiene usted muy buen corazón. 

ISIDORO 

Interpreto los buenos sentimientos del de usted. 

LOLA 

¿Salimos? 

RAFAEL 

Cuando ustedes quieran... Me parece que nos vamos 
sin pagar. 

LOLA 

Ya se le olvidaba á usted. 

RAFAEL 

¡Mozo! ¡Mozo! 

SILVIA 

(Viendo á Aurelio.) ¡Oh! ¡Si está allí! 

ISIDORO 

¿Quién? 

SILVIA 

;No le ve usted? 

LOLA 

-No es Aurelio? 

SILVIA 

No nos habrá visto. Hubiera saludado. 
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ISIDORO 

¿Quiere usted que le llame la atención? Si usted 
quiere... 

SILVIA 

Pero no le diga usted... 

ISIDORO 

No... Amigo mío... 

AURELIO 

(Levantándose.) ¡Oh, señores!... 

SILVIA 

¡Estábamos aquí, tan cerca, y sin vernos!... ¡Y tanto 
tiempo sin vernos! 

AURELIO 

Sí, mucho tiempo. 

SILVIA 

Desde el día que nos encontramos en el Museo de 
Pinturas. 

LOLA 

íbamos las dos con tu marido y aquellos señores in- 
gleses que nos recomendaron. 

RAFAEL 

Y yo, y yo... 

LOLA 

Podía usted faltar. Pues desde aquel día. 

AURELIO 

Trabajo mucho, salgo poco. 
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SILVIA 

Todos los amigos me preguntan por usted. No irá us- 
ted ya nunca, nunca, algún jueves... 

• AURELIO 

¿Porqué no? No quisiera que extrañasen mi ausencia. 

SILVIA 

No se extraña, se lamenta. 

ISIDORO 

El cuadro que expone usted es una maravilla. 

LOLA 

¡Y yo que aún no lo he visto! 

SILVIA 

Ahora lo verás, 

LOLA 

¿Qué representar 

RAFAEL 

Es muy original... Una mujer vestida de blanco, sen- 
tada en un silloncito de estos modern style, también 
blanco. 

SILVIA 

Tiene al cuello una cadena de perlas con muchos di- 
jes y sobre la falda una preciosa gata de Angora que 
juega con los dijes colgantes de la cadena. Está mara- 
villosamente pintado, ¡Ah! Se me olvidaba. Entre los 
dijes hay un corazón, un corazón de oro... Y esa debe 
ser la idea del cuadro. ¿No es así? Nadie mejor que us- 
ted puede explicarla... 
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AURELIO 

Sí, esa es. Sí, alguna idea tiene. Pero yo solo me pro- 
puse vencer dificultades; un capricho de artista nada 
más. 

RAFAEL 

(Bajo á Lola.) Si empieza el discreteo... 

LOLA 

(Bajo á Rafael.) Indiscreteo, querrá usted decir. 

SILVIA 

No nos olvide usted. 

LOLA 

Enhorabuena por el éxito de su cuadro. 

AURELIO 

Gracias. 

ISIDORO 

Tanto gusto... (Salen.) 

ESCENA VIII 
AURELIO y PEPE 

AURELIO 

(Queda solo un momento.) (Viendo entrar á Pepe.) 
Vamonos, vamonos... 

PEPE 

¿Qué te pasa? ¿Has hablado con ellar 

AURELIO 

Sí. Se complace en atormentarme de ese modo, en 
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•a 

mostrarme sumiso ante los suyos. Ella sabe fingir sin 
esfuerzo; pero yo... Hablar así, cuando dentro se agolpa 
todo lo que he callado; lo que más pesa sobre el co- 
razón; lo que se debió decir y se ha callado; palabras 
de odio, palabras de perdón, de cariño inmenso. Y 
cuando todo se quisiera decir con el alma, fingir, fingir, 
con sonrisa afable. Vaya usted por casa, no nos olvide 
usted... No, no me olvido; iré, iré. Y ya lo creo, iré, 
como he hablado aquí; como hablé otra vez y tan im- 
posible me parecía... 

PEPE 

¡Bah, bahl ¿De modo que no sabes?... 

AURELIO 

;Qué? 

P-PE 

¿No te lo figuras? Acabaron las dificultades; recogida 
la letra, unos meses de respiro para trabajar sin angus- 
tia; la tranquilidad que vuelve. 

AURELIO 

¿Y todo eso? 

PEPE 

Todo eso se explica con una palabra: dinero. Ya ve- 
rás qué peso se te quita del corazón. Porque somos así; 
á lo mejor decimos: «|Qué pena tengo! jNo sé qué ten- 
go!» Y es ganas de emplear el verbo tener, porque lo 
que tenemos, efectivamente, es... que no tenemos dine- 
ro, que es una enfermedad como las nerviosas, que se 
parece á todas las enfermedades. 

AURELIO 

j y crees. ... 



I.™ J ' y ' 



2l6 JACINTO BEN AVENTE. 

PEPE 

Creo... que has vendido el cuadro; que tengo la or- 
den para cobrarlo mañana mismo, 

AURELIO 

¿Y quién?... 

PEPE 

Un inteligente, una persona distinguida. 

AURELIO 

¿Quién? 

PEPE 

Aquí tengo su tarjeta. Pero, ¿qué te importa? 

AURELIO 

Trae... ¡Oh! No, no. ¿Qué ha creído esa mujer? ¿Qué ' 
has creído tú? 

PEPE 

¿Dónde vas? ¡Estás loco! 

AURELIO 

¿No ves que me insulta, que me trata como á un ru- 
fián miserable? Déjame, si eres amigo mío; si te impor- 
ta que no me muera de rabia y de vergüenza. 

PEPE 

Está bien. Salva tu honor con un escándalo. Dile á 
este caballero que el haber sido amante de su mujer 
impide á tu dignidad... O inventa un pretexto más ve- 
rosímil; da ocasión á que todos digan que ya habéis 
dado bastante que hablar, que ya es mucho reclamo 
para el artista; en fin... tú verás si tu dignidad vale más 
que tu conciencia. 
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AURELIO 

Sí, con razones, con lo que llamáis razones; lo con- 
veniente, lo práctico, ya lo sé... Venga ese dinero, aca- 
ben los apuros... Ella, satisfecha de su buena acción y 
de haberme pagado... Todos contentos, todos tranqui- 
los... Y un murmullo suave á nuestro alrededor; la 
gente que murmura, ríe y comenta, pero sin odio, sin 
escándalo, como lo más natural del mundo. ¡Si mi con- 
ciencia no hablara más alto! 

PEPE 

No es tu conciencia. La conciencia, al contrario, ha- 
bla muy bajito; y la conciencia, no tu orgullo, que gri- 
ta, debe decirte que esa humillación tan dolorosa bien 
puede ser penitencia, y que solo tu orgullo la rechaza 
como si le pareciera nueva culpa. 

AURELIO 

No puede ser, te digo. No puede ser. 

ESCENA ULTIMA 
Dichos, JOSEFINA, MONCADA y RÍOS 



Allí está. 
¡Aurelio! 
¡Oh! 



RÍOS 



JOSEFINA 



AURELIO 



JOSEFINA 

Ya lo sé; me lo dijeron tus amigos. 
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MONCADA 

Un abrazo. 

RÍOS 

Enhorabuena. 

JOSEFINA 

¿No estás contento? He venido corriendo como una^ 
loca para darte un abrazo. 

Ríos 
Esto merece un convite. ¡Mozo! 

MONCADA 

Champagne, lo menos. 

RÍOS 

No se diga que los artistas somos derrochadores. 
Cerveza clara; con la intención basta. 

PEPE 

Y con la espuma. 

JOSEFINA 

Pero ¿no estás contento? 

PEPE 

Explica también á esta criatura las razones de tu 
dignidad. 

AURELIO 

No... Ven, que te sienta muy cerca de mí. Hoy más 
que nunca necesito saber que vivo para alguien, que 
hay otra vida que necesita de mí. 
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« 

MONCADA 



;Está llorando? 

i í JS 
¿Qué le sucede? 

PEPE 



Quiere mucho á su hermana. Ha luchado tanto, y 
hoy, es natural, ha triunfado, todo le sonríe... Llora de 
alegría. Vamos, Aurelio, vamos. 



FIN DE LA COMEDIA 



VIAJE DE INSTRUCCIÓN 

ZARZUELA EN UN ACTO Y CUATRO CUADROS 

Música del maestro D. Amadeo Vives. 



Estrenada en el Teatro Eslava la noche del 6 de Abril 

de 1900. 



REPARTO 



PERSONAJES ACTORES 



EL PRÍNCIPE FRED . . . Srta. Segura (C.) 

PEPITA Sra. Salvador. 

OFELIA Srta. Segura (F.) 

DOÑA PACA » Alba. 

LA DUQUESA DEL VOL- 

GA Sra. Banovio. 

EL DUQUE USBALDO. . Sr. García Valero. 

EL BARÓN ESTEBAN . . » Gil. 

PÉREZ >- González. 

SAMUEL TARVEY .... » Ripoll. 

EL DUQUE DEL VOLGA » Mariner. 

MR. ADOLFO » Riquelme. 

UN CRIADO » Ángulo. 

Floristas, cocottes, camareras, camareros, baile, 
tziganes, marineros, etc. 



La acción en un puerto de la costa azul de Francia. 



VIAJE DE INSTRUCCIÓN 



ACTO ÚNICO 



CUADRO FSIMBHLO 



Sala de conversación en un hotel lujoso. Al foro puerta y 
ventanas, que dan á un jardín. Puertas á derecha é 
izquierda. 

ESCENA PRIMERA 

Al levantarse el telón se oye una banda de música que 
toca el himno de Alfania. Mr. ADOLFO, después PÉREZ 

ADOLFO 

(Saliendo precipitadamente y asomándose d la puerta 
del foro.) ¡Oh, imprudentes! (Llamando.) ¡Pérez! ¡Pérez! 

PÉREZ 

(Saliendo.) ¡Señor! 

ADOLFO 

Decid á esos condéhados músicos que callen. ¡Si oye 
tocar el himno de su país delante del hotel!... Acabarán 
por incomodar al Príncipe. Apenas ha llegado, ha caído 
sobre el hotel una plaga de pedigüeños, de curiosos... 
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PÉREZ 

Y de curiosas. Quinientos francos diarios me ofre- 
cían por una habitación. 

ADOLFO 

¡Quinientos francosl Pero no, mientras permanezca 
Su Alteza en el hotel no podemos admitir más que á 
personas conocidas y distinguidísimas. 

PÉREZ 

La persona en cuestión es tan conocida como Su Al- 
teza, y en cuanto á distinguida, yo creo que el mismo 
Príncipe la distinguiría en cuanto la viera. 

ADOLFO 

¡Ah! Es la Pepita, la hermosa Pepita. Esa bailarina 
española que ha revolucionado París. 

PÉREZ 

Paisana mía. 

ADOLFO 

Es verdad. 

PÉREZ 

¡Si usted la hubiera conocido como yo! 

ADOLFO 

La historia de todas. Usted la conocería niña, ino- 
cente y pobre. 

PÉREZ 

Pobre sobre todo. Bailaba en un café con las casta- 
ñuelas prestadas... Ella ni se acordará de mí, y enton- 
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ees anduvimos en amores. Vea usted, si me hubiera ca- 
sado con ella, cómo estaría yo ahora. No sabe uno dón- 
de está su suerte. 

ADOLFO 

Es que si se hubiera casado con usted, quizás no ten 
dría ahora tantos brillantes. 

PÉREZ 

Es verdad. Tendría yo algunos. 

ADOLFO 

Sois muy despreocupado, señor Pérez. Pero ¿qué es 
esto? ¿Porqué están cerradas esas ventanas? 

PÉREZ 

Es que hace un frío... 

ADOLFO 

Si desacreditamos el clima... 

PÉREZ 

De ningún modo. Esta mañana he colgado cincuenta 
docenas de naranjas de todos los árboles del jardín. El 
Príncipe se quedó asombrado. En su vida las ha visto 
más gordas. 

ESCENA II 
ADOLFO y el DUQUE USBALDO 

DUQUE 

¡Monsieur Adolfo! 

ADOLFO 

¡Señor Duque! 

"5 
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DUQUE 

¿No ha regresado todavía Su Alteza? 

ADOLFO 

No, señor Duque. Salió en automóvil, sin más acom- 
pañamiento que su excelencia el Barón Esteban. 

DUQUE 

Necesito hablaros con franqueza militar. En Alfania 
somos soldados ante todo. El caso es que nuestra reina 
es tan exagerada en sus principios morales, y ha im- 
puesto en la corte de Alfania tal austeridad, que el 
Príncipe Fred, único varón de la dinastía, ha llegado á 
los dieciocho años en una inocencia lamentable. Su 
Majestad el Rey comprendió que el Príncipe necesitaba 
viajar, adquirir experiencia del mundo... 

ADOLFO 

¡Pero es posible que Su Alteza!... 

DUQUE 

¡Le han educado de un modo!... En fin, un día dejé 
como por distracción en el cuarto de estudio de Su Al- 
teza un libro de grabados. ¡Oh! un libro que había reco- 
gido la policía. 

ADOLFO 

Y... 

DUQUE 

Creyó que eran estampas de la Historia universal. 

ADOLFO 

Sí, no fijándose... 
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DUQUE 

¿Qué clase de gente hay en el hotel? 

ADOLFO 

La distinción con que me ha honrado Su Alteza me 
obliga á no admitir á cualquiera que se presente. Me 
perjudico en mis intereses, porque podéis creer que 
otros años en esta estación dormía la gente en los pa- 
sillos, materialmente unos encima de otros. 

DUQUE 

Bueno, bueno. Su Alteza no quiere que os perjudi- 
quéis. Yo sé que no habéis admitido á una joven acom- 
pañada de su madre. 

ADOLFO 

¡Ah, sí! Una artista española. La Pepita. La estrella 
de Folies Bergeres y de Olimpia. 

DUQUE 

Podéis admitirla. Me la recomienda nuestro embaja- 
dor en París. 

ADOLFO 

¡Ah! 

DUQUE 

Una artista puede alternar con las personas más dis- 
tinguidas. 

ADOLFO 

Es una majestad á su modo. En París se anunciaba 
con letras muy grandes: «La hermosa Pepita, la reina 
del fandango»; y aunque el fandango no es un terri- 
torio... 
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DUQUE 

Es un titulo. ¿Y no podríais prepararnos para esta 
noche alguna fiesta, cómo diría yo, una ñesta original, 
alegre? 

ADOLFO 

El señor Duque no tiene más que indicarme... 

DUQUE 

El caso es encontrar un pretexto para quitar á la 
fiesta toda apariencia de... 

ADOLFO 

Nada más fácil. Ya veréis, en el invernadero del ho- 
tel, una maravilla, iluminado fantásticamente, música 
de Tziganes, un concierto y el baile regional. 

DUQUE 

¿Lo baila la gente del pueblo? 

ADOLFO 

Lo bailan, pero sin estilo. Para los extranjeros se avi- 
sa siempre el cuerpo de baile del Casino. Cuando lo 
bailan en sociedad suprimen las mallas. Voy á dar ór- 
denes. 

DUQUE 

Sois un hombre admirable. No me habían engañado 
en la embajada. 

ADOLFO 

jAh, señor Duque! ¿También soy conocido en la em- 
bajada? ¡Tanto honor! De modo que en este momento 
estamos trabajando por la diplomacia. 



VIAJE DE INSTRUCCIÓN. 229 

DUQUE 

(Asomándose por la puerta del foro.) ¡Chist! Su Alte- 
za llega. 

ADOLFO 

Perseguido por un batallón de muchachas. 

DUQUE 

¿Sí? 

ADOLFO 

Floristas, que le ofrecen rosas y violetas. Las hay 
muy lindas. Todos los años sé renueva el personal. Hay 
gran exportación á Inglaterra. 

DUQUE 

¿Qué es eso? No las permiten la entrada. Dad órde- 
nes de que las dejen ofrecer flores al Príncipe. 

ADOLFO 

Al instante, señor Duque; trabajemos por la diploma- 
cia. (Va se.) 

ESCENA III 

El DUQUE USBALDO, el PRÍNCIPE FRED 
y CORO DE FLORISTAS 

Música. 

FLORISTAS 

Son nuestras flores humilde ofrenda 

de bienvenida, 
sea de flores vuestro camino 
en nuestra tierra siempre florida. 
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Rosas, azahares y violetas 

con profusión, 
brotan al aire libre en pleno rnvierno 
á las caricias de nuestro sol. 



PRÍNCIPE 



Son vuestras flores gentil ofrenda 

de bienvenida, 
de vuestros campos siempre floridos 

dulce caricia. 
Yo vengo de regiones 

sin luz, ni sol, 
donde sin flores y sin sonrisas, 
.siempre está triste mi corazón. 

En sus jardines 

siempre ateridos, i 

pálidas flores de invernadero 

mueren de frío. 

Hermosas tierras 

del Mediodía 
donde el alma no siente 

melancolía. 

Mares que mecen, aires que arrullan, 

sano contento del vivir, 

hasta los pobres cantajn sus penas 

en esta hermosa tierra feliz, 
i 

DUQUE 

Dejad, señor, á un lado 

filosofías, 
que me habéis puesto tristes 

á estas chiquillas. 
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PRÍNCIPE 

¡Mirad qué rosas! 

DUQUE 

¡Mirad qué caras!) 

* PRÍNCIPE 

¡Hermosas flores! 

DUQUE 

¡Lindas muchachas! 

FLORISTAS 

Rosas, azahares y violetas, 
tomad, señor. 

DUQUE 

Esos azahares tienen 

mucha- intención. 

7 
floristas (Acercándose mucho al Príncipe.) 

Decid cuál es de todas 
la preferida. 

duque (Aparte al Príncipe.) 

Ved que es intencionada 
la preguntita. 

PRÍNCIPE 

¿Intencionada? 
No sé porqué; 
Yo entre todas prefiero 
la rosa té. 
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DUQUE 

No preguntaban eso, 
¿verdad, mocitas? 
(Aparte.) Este niño me saca 

de mis casillas. 

príncipe (Tirando unas rosas) 
jAy! Me he pinchado. 

duque (Aparte.) 

¡Cuánto me alegro! 
Ya está en carácter, 
se chupa el dedo. 

FLORISTAS 

¿Os duele mucho? 

príncipe 
¡Bien me pinchó! 

FLORISTAS 

Como las rosas 

es el amor. 

De rosas y de amores 

tengo experiencia, 

no hay rosas sin espinas 

ni amor sin penas; 

unas punzan los dedos, 

otras el corazón; 

¿y quién no coge rosas 

y quién no siente amor 

¿Os duele mucho? 
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PRÍNCIPE 

Ya se pasó. 

FLORISTAS 

Hay que coger las rosas 
con precaución. 

TODOS 

Como las rosas 
es el amor. 

Hablado. 

PRÍNCIPE 

Retiraos; ya daré orden de que os gratifiquen. (Salen 
las floristas.) 

ESCENA IV 
El DUQUE y el PRÍNCIPE 

DUQUE 

¡Pobrecillas! Van tristes. Habéis estado muy poco ex- 
presivo. 

PRÍNCIPE 



¿Queríais que las abrazara? Pagadlas bien sus flores y 
quedarán satisfechas. 

DUQUE 

■ 

¡Ah, señor! No solo de pan vive el hombre. En estos 
tiempos, en que las clases populares... 
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PRINCIPE 

k Ya sabéis que me preocupa mucho la cuestión so- 
cial. He estudiado á fondo las diferentes soluciones... 

DUQUE 

Pues creed que el abrazar es una de las más prác- 
ticas. 

PRÍNCIPE 

¡Ah! ¡El Barón Esteban! 



ESCENA Y 
Dichos y el BARÓN ESTEBAN 

DUQUE 

¿Habéis corrido mucho? 

BARÓN 

Un paseo delicioso. ¡Qué país tan encantador! 

PRÍNCIPE 

¡Qué calles tan alegres! 

BARÓN 

Hemos visto muchos automóviles 

PRÍNCIPE 

¿Mejores que el nuestro? 



BARÓN 

Y en el puerto media docena de yates magníficos. 



VIAJE DE INSTRUCCIÓN. 235 

PRÍNCIPE 

¿Mejores que el nuestro? 

* 

DUQUE 

El nuestro, aunque se fuera á pique no se perdía 
mucho. 

barón 

Cuando no viajemos nosotros, querréis decir. 

PRÍNCIPE 

El Consejo de Ministros acordó que no embarcára- 
mos en un barco de guerra. 

DUQUE 

• Nos perdonaron la vida. No podéis quejaros. N 

PRÍNCIPE 

Estoy contentísimo. 

DUQUE 

¿Qué os parecen las mujeres de esta tierra, señor? 

PRÍNCIPE 

Muy bien vestidas. 

DUQUE 

;Y á vos, Barón? 

BARÓN 

¡Oh! Para mí no existe más que una. 

PRÍNCIPE 

No estés triste. La Reina, que se interesa mucho por 
tus amores, quedó en convencer á tu padre. Te casarás 
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el mismo día que yo, á nuestra vuelta. Solo que yo no 
sé todavía con quién me casarán. No se encuentra... 

DUQUE 

Hay dos problemas muy difíciles en la vida de los 
príncipes. La elección de esposa y la elección de nodri- 
za, y otro todavía más difícil. 

PRÍNCIPE 

¿Cuál? 

DUQUE 

El intermedio. 



ESCENA VI 

Dichos y PÉREZ 

PÉREZ 

Con permiso de Su Alteza. 

DUQUE 

Adelante. 

PÉREZ 

Monsieur Adolfo me encarga de comunicar al señor 
Duque que todo está dispuesto para la juerga. Perdonad, 
así dicen en España; para la fiesta de esta noche. 

PRÍNCIPE 

¿Qué fiesta es esa? Informaos bien, no vayamos á co- 
meter una imprudencia. Ya sabéis que los franceses se 
complacen en desacreditará los soberanos. Serían capa- 
ces de ponerme en caricatura. 
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DUQUE 

(Incomodado.) Está bien; no asistiremos á la fiesta. 

PRÍNCIPE 

¡Duque!... 

v DUQUE 

Escribiré á Su Majestad. Presento la dimisión de mi 
cargo. 

BARÓN 

¡Pero, Duque! (Entra un criado y entrega unas cartas 
d Pérez.) 

PÉREZ 

(Al Duque.) ¡Señor! El correo, 

PRÍNCIPE 

(C ogiendo las cartas.) Correo de Alfania. (Al Barón.) 
Esta es para ti. (Dándole mía carta.) 

BARÓN 

¡De la Reinal 

PRÍNCIPE 

(Al Duque.) Esta para vos. 

DUQUE 

¡Del Rey! Me alegro. 

PRÍNCIPE 

(Al Barón.) Esta también para ti. 

BARÓN 

(Con admiración.) ¡De ella! 



* 238 JACINTO BENAVENTE. 

PRÍNCIPE 

Y las restantes para mí. Del Rey, de la Reina... 

PÉREZ 

(Bajo al Duque.) Señor, ¿y que digo á monsieur 
Adolfo? 

DUQUE 

Recibid órdenes de Su Alteza. 

PÉREZ 

(Al Príncipe.) Su Alteza ¿asistirá por fina la juerga... 
al concierto?... 

PRÍNCIPE 

Asistiré. Pero si presenta cierto carácter, al momento 
me retiro con toda mi comitiva Advertirlo así. 

PÉREZ 

(Al Duque.) ¿Qué hacemos, señor Duque? 

DUQUE 

Una que sea sonada. Mucho champagne frcippé, músi- 
ca alegre, muchachas alegres y... jqué cosas hace uno 
por servir al Estado! 

PÉREZ 

(Al salir, aparte,) Este gran señor sirve al Estado de 
lo mismo que yo sirvo á los viajeros muchas veces... y 
uno no es nadie. (Vase.) 
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ksckxa vn 

El PRÍNCIPE, el DUQUE y el BARÓN 

Música. 

PRINCIPE 

Siempre lo mismo, 
papá y mamá 
ponen á prueba 
mi amor filial. 
Distintos consejos 
cada uno me da, 
no sé que hacer 
ni qué pensar. 

DUQUE 

El Rey, vuestro padre, 

os quiere aguerrido, 

ya sois todo un hombre, 

no sois un chiquillo. 

La patria en mí confía, 

preciso es que al volver 

pueda decir á la patria orgulloso: 

aquí traigo un rey. 

BARÓN 

La reina, vuestra madre, 
solo pretende 
que no olvidéis un punto 
vuestros deberes. 
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La patria en vos espera, 

preciso es que al volver, 

pueda decir vuestra madre orgullosa: 

este es un rey. 

PRÍNCIPE 

Siempre lo mismo, 

papá y mamá 

ponen á prueba 

mi amor filial. 

Dice mamá en su carta: 

cMira quién eres; 

los reyes, antes que hombres, 

han de ser reyes. 

No se pervierta 

tu corazón, 

sea el estudio 

tu ocupación. 

Visita los museos, 

las bibliotecas; 

trata con gente docta 

y hombres de ciencia. 

Cuando vayas á París 

no te entregues al placer, 

vé al Louvre y á la Sorbonne 

y sube á la torre Eiffel. 

Puedes ir á l'Operá 

y á la Comedie franc^ise, 

pero que no sepa yo 

que vas á Folíes-Bergere». 

BARÓN 

No debéis ir; 
dice muy bien. 
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PRÍNCIPE 

Nunca de acuerdo 
papá y mamá 
ponen á prueba 
mi amor filial. 

BARÓN Y DUQUE 

Siempre lo mismo 
Su Majestad, 
á prueba pone 
mi lealtad. 

« 

PRÍNCIPE 

Dice papá en su carta: 

•No me incomodes, 

los reyes, más que reyes, 

han de ser hombres. 

Nada en los libros 

has de aprender, 

estudia al hombre 

y á la mujer. 

Déjate de museos, 

de bibliotecas, 

ya sabrán tus ministros 

cuanto se ofrezca. 

Irás á Folíes-Bergere 

cuando llegues á París, 

á la Otero allí verás, 

y á la Diana de Pougy. 

Vé á Montmartre, al Moulin-Rouge, 

al Olimpia, al Gran Guignol, 

y no dejes de admirar 

á la Cleo de Merode.» 

16 
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DUQUE 




Dice muy bien; 




tiene razón. 




PRÍNCIPE 




Nunca de acuerdo 




papá y mamá 




ponen' á prueba 




mi amor filial. 




DUQUE Y BARÓN 




Siempre lo mismo 




Su Majestad: 




á prueba pone 




mi lealtad. 




Hablado, 



DUQUE 

Sin la carta de Su Majestad hoy mismo hubiera re- 
gresado á Alfania. Pero ahora es cuando debo perma- 
necer á vuestro lado. Los Duques del Volga deben lle- 
gar de un día á otro. 

PRÍNCIPE 

¿Si? (Cuánto me alegro! ¡Me quieren tanto!... 

DUQUE 

La Duquesa sobre todo. 

PRÍNCIPE 

¡Ya lo creo! Casi me ha visto nacer. No debéis ha- 
ceros eco de murmuraciones de cuerpo de guardia. 
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DUQUE 

'Justamente; la Duquesa, solo del regimiento que yo 
mando/ ha tenido relaciones con dos capitanes, tres te- 
nientes, un coronel... Sin duda pretendía añadir un 
cuartel á su escudo. 

PRÍNCIPE 

Hay que dejaros. (Al Barón.) Voy á despachar el. 
correo. ¡Vamos! (Vanse el Príncipe y el Barón.) 



ESCENA VIII 
El DUQUE y después SAMUEL y OFELIA ■ 

DUQUE 

¿Qué le contesto yo á Su Majestad? ¿Y qué le diré 
cuando volvamos á la corte? Tendré que buscar alguna 
frase célebre. Las frases son un recurso para los gene- 
rales fracasados. «Señor... Todo se ha perdido...» No, 
en este caso no se ha perdido nada. Y pensar que si en 
lugar de un príncipe me hubieran confiado una prince- 
sa, acaso no podría decir lo mismo... ¡Oh! Y en cuanto 
llegue la Duquesa del Volga perderé la poca influencia 
que tengo con Su Alteza. Si á Su Majestad le fuera lo 
mismo... Pero con la Duquesa no transige; no quiere 
que el Príncipe sea en todo su sucesor. (Samuel y O fe- 
lia han salido un momento antes.) 

SAMUEL 

Con permiso... ¿Estáis al servicio del Príncipe here- 
dero de Alfania? 
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DUQUE 

Le acompaño en su viaje. Tengo ese honor. 

SAMUEL 

Bien, estáis á su servicio. Ya sé que en Europa los 
reyes dan títulos y distinciones á sus criados. 

DUQUE 

(Aparte.) Sus criados... (Alto.) Perdonad, pero no sé 
con quién tengo el gusto de hablar... 

SAMUEL 

Mi tarjeta. 

OFELIA 

* La mía. 

DUQUE 

(Lee.) «Samuel Tarvey, expresidente de la República 
central de Guayabacoba, presidente del Sindicato pe- 
trolero de la misma y fundador de la gran explotación 
de pastos internacional. Cuenta corriente en todos los 
Bancos.» (Aparte.) Vaya un tipo. (Alto.) Celebro... 

SAMUEL 

(Presentando á su hija.) Mi hija Ofelia. 

DUQUE 

Bonito nombre. (Lee la tarjeta.) «Ofelia Tarvey, in- 
geniero -electricista y agente universal para la adquisi- 
ción de toda clase de maquinaria.» 

SAMUEL 

Diez millones de pesos de dote. 
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OFELIA 

Y tres seguros de vida al fallecimiento de papá. 

DUQUE 

(Aparte.) Y lo' dice tan fresca. (Alto.) Es un partido. 

SAMUEL 

Para el Príncipe. 



DUQUE 



<Eh? 



SAMUEL 

Dos millones de pesos si arreglamos el negocio. 

^ DUQUE 

Señor mío, ¿con' quién habéis creído que estáis tra- 
tando? 

SAMUEL 

jAh, ah! Los europeos se asustan de todo. 

DUQUE 

Naturalmente, de todas las atrocidades. 

SAMUEL 

De todo lo que tiene sentido común. 

DUQUE 

¿Y creéis que un Príncipe heredero de Alfania?... 

SAMUEL 

¡Oh!, yo puedo pagar todas las deudas del Estado de 
Alfania. 
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DUQUE ^ 

Entonces, si despreciáis de ese modo á nuestra po- 
bre Alfarda, ¿qué interés tenéis en ser suegro del Prín- 
cipe? 

SAMUEL 

Primero, es una fantasía de mi hija, y, como puede 
permitírsela, no me parece tan disparatada. Segundo, el 
amor al progreso. El resultado de estos enlaces es ma- 
ravilloso. Las razas se vigorizan y se afinan; lo he es- 
tudiado muy bien en mis ganaderías. 

OFELIA 

Exacto. 

SAMUEL 

Estoy seguro de que el Príncipe me comprenderá 
mejor. Le he visto en automóvil. 

OFELIA 

De un sistema imperfecto y ridículo. Yo le enseñaré 
el último modelo. 

DUQUE 

» 
(Aparte.) Este padre y esta hija valen el viaje. 

SAMUEL 

Por ahora renuncio á hablar una palabra más con 
usted. Esta noche asistiré con mi hija á la fiesta prepa- 
rada en el hotel y hablaré con el Príncipe. 

DUQUE 

Me agrada vuestro carácter; podéis asistir á la fiesta 
y saludaréis al Príncipe; pero os advierto que esta se- 
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ñorita acaso... La ñesta tendrá cierto aspecto; asistirán 
artistas de cierto género... 

SAMUEL 

Mi hija ha viajado por todo el mundo y no se asusta 
de nada. 

OFELIA 

De nada, de nada. No hay nada extraordinario. Siem- 
pre es más lo que una se ñgura. 

DUQUE 

s 

Bueno, bueno; al fin sois su padre... 

SAMUEL 

. ¡Oh, no! Ya es mayor de* edad. 

OFELIA 

Mi padre es mi socio nada más. 

# DUQUE 

Buen socio. En fin, no perdamos el tiempo como de- 
cís. Hasta la vista. 

SAMUEL 

Serás reina. 

OFELIA 

Ya lo sé. Es-una cosa de tan poca importancia... 
( Vanse.) 
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ESCENA IX - 
EL DUQUE. Después PÉREZ y Mr. ADOLFO 

DUQUE 

Con la desenvoltura que le sobra á esta joven tendría 
bastante nuestro Príncipe. 

PÉREZ 

(Entrando.) Señor Duque, ya la tenemos. 

DUQUE 

¿A quién? 

PÉREZ 

A Pepita. En este momento se apea del coche. ¡Qué 
guapa está! 

ADOLFO 

Señor Duque, un telegrama urgente para su exce- 
lencia, 

duque • 

(Después de leer el telegrama.) ¡Esto nos faltaba! Los 
Duques del Volga, que han llegado de incógnito. Me lo 
avisa nuestro embajador. Es preciso suspender el con- 
cierto por esta noche. 

ADOLFO 

¿Suspender el concierto? Todo está preparado. He te- 
legrafiado á Niza y á Montecarlo y llegarán esta noche 
los artistas del Casino y lo más distinguido de la colo- 
nia femenina. Figuraos el trastorno. 
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DUQUE 

,Pero los Duques se enterarán; el Príncipe no puede 
asistir. 

ADOLFO 

¡Ahí Sería un desaire en un país democrático. 

DUQUE . 

No conocéis á nuestra reina. Tan pronto como la 
Duquesa la escribiera creería que yo desmoralizaba al 
Príncipe. 

ADOLFO 

¿Pero qué tiene de particular?... Advirtiendo á esas 
señoritas á tiempo, os aseguro que la fiesta tendrá todo 
el buen tono preciso. 

DUQUE 

Pero tantas mujeres solas, sin caballeros que las 
acompañen... 

ADOLFO 

Improvisaremos esposos, padres, todo lo que haga 
falta. 

PÉREZ V 

Con artistas del Casino y loa camareros de mejor 
tipo, haremos creer á esos señores que asiste lo más 
distinguido de la colonia. No es la primera vez. 

DUQUE 

Sí, ellos han visto muy poco mundo. 

ADOLFO 

¿De modo que estáis conforme? |Ah, señor Duque!, ya 
estoy en mi elemento con estas complicaciones. Ya ve- 
réis, ya veréis; como esas señoritas no vendrán prevé- 



250 JACINTO BENAVENTE. 

nidas, hay que estar en todo. Voy á comprar veinte 
metros de gasa para dulcificar los escotes. (Vase.) 

* 

DUQUE 

Sois extraordinario, (Mutis.) 



ESCENA X 
PEPITA y DOÑA PACA 

PACA 

Que nos sirvan aquí el café. Da gusto sentarse al sol. 
En aquel París de mis pecados, siempre lloviendo y ne- 
vando. ¡Madrid de mi vida! 

PEPITA 

¡Vaya una vida! 

PACA 

Sin dinero, en todas partes es mala. Pero con la mi- 
tad del dineral que gasta una en este extranjero, va- 
mos, que no viviría una en Madrid ricamente, y, sobre 
todo, luciría una con los amigos y daría una dentera á 
más de cuatro. (Al mozo, que le sirve el café.) Un poco 
de café en esta copa. Y aquí un poco de leche. ¡Si esto 
no son tazas! ¡Comparación con aquel café de San 
Millán! 

PEPITA 

¡Ay, mamá, cuándo se afinará usted! ¿No ve usted 
cómo se ríe el mozo? 

PACA 

Pues que no le vea yo, por si es caso; no vaya á ol- 
vidarme de que estoy haciendo de madama. Oye, ¿y 
cuánto tiempo estaremos aquí? 
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PEPITA 

¿No lo sabe usted? ¿Cuántos vestidos traigo en el 
equipaje? 

PACA 

Veintidós, sin contar los matines. 

PEPITA 

A dos diarios, cuente usted doce días lo más. si las 
circunstancias no disponen otra cosa. 

PACA 

¿Y qué circunstancias son esas? ,' 

PEPITA 

La fiesta de esta noche en honor del Príncipe de Al- 
fania. 

PACA 

¿Pero ese Príncipe es un príncipe de verdad? Porque 
ha visto una tantos príncipes... Como aquel que iba to- 
das las noches por el teatro, y todo el mundo alteza por 
aquí, alteza por allá, y acabó por llevarse mi antuca con 
puño de plata. 

PEPITA 

Este es un príncipe de buena familia. 

PACA 

¿Cómo hay que vestir para esa fiesta? 

PEPITA 

Usted, lo más serio que pueda. 

PACA 

Por tu gusto siempre iría de negro. 
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PEPITA 

Lo negro recoge mucho. 

PACA 

Pues ahora no dirás que estoy gruesa. Me he queda- 
do en la mitad. Hace dos meses, cuando me pesaba en 
la báscula, no corría el minutero, y ayer, cuando me 
pesé en la estación, dio dos vueltas. Di que estas mo- 
das de ahora no favorecen nada, y luego en París ha- 
cen unos corsés que parecen un vasar; aparenta una el 
doble, 

ESCENA XI 
Dichos y PÉREZ 

PÉREZ 

¡Ole las mujeres de mi tierra! Salud á mis paisanas. 
¿A que no se acuerdan ustedes de mí? 

PEPITA 

¿Quién? 

PACA 

Pepita, si es Julito, Julito Pérez. El chico de la Ca- 
siana la cambianta. ¡Jesús, qué sorpresa! ¿Y quién -iba 
á pensar encontrarle aquí? 

PÉREZ 

¡Ya, ya! Lo que es el mundo. 

PACA 

¡Lo que hemos rodado! 
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PÉREZ 

Sí; pero ustedes han rodado para arriba, y yo... 

PACA 

¿Qué ha sido de ti? ¿Cómo has venido á parar tan 
lejos? 

PÉREZ 

. Pues hace dos años que salí de Madrid con una estu- 
diantina: la verdadera tuna... Eramos veinte, nos vini- 
mos á Niza á pasar el Carnaval, creyendo hacer dinero; 
pero lo de siempre: cuando llegamos nosotros estaban 
allí hartos de ver tunas. Nos corrimos á París, y nos fué 
peor. Después cada uno tiró por su lado. Ahora estoy 
aquí de camarero, y no me va mal, pero con las prime- 
ras fatigas por volverme á España y no parar hasta 
Madrid. 

PACA 

¡Ay!, no me digas. Nosotras no podemos quejarnos, 
porque, en buena hora lo diga, hemos caído de pie en 
todas partes. 

PÉREZ 

¡Ay, seña Paca! Usted perdone, doña Paca. 

PACA 

Seña Paca, señé Paca. Apea el tratamiento. 

PÉREZ 

¿Quién iba á decirnos que teníamos que encontrarnos 
al cabo de los años y de esta manera? 

PACA 

¡Qué remedio! Nadie es profeta en su patria. 
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PÉREZ 

Profeta, no; pero profetisa... ¿No necesitan ustedes un 
secretario ó representante? Eso da mucho tono. 

PEPITA 

Yo no tengo secretos, y para entenderme con los em- 
presarios me basta con mamá. 

PACA 

Y para entenderte con todo el mundo. 

PÉREZ 

Pues oiga usted, doña Paca. Esta noche voy á ser 
más que secretario. Voy á ser esposo . interino de 
usted. 

PACA 

¿Qué dices? 

PÉREZ 

Se trata de hacer creer á los Duques del Volga que 
á la ñesta asiste la mejor sociedad, y usted debe pasar 
por una gran señora, con su esposo y nuestra niña. 
¿Cuándt) se ha visto usted en otra? Mejor dicho, en otro, 
¡porque una niña se encuentra más fácilmente que un 
marido! 

PACA 

«jY vamos á pasar por matrimonio? Mira, no es mala 
idea. 

PÉREZ 

¿Cuál? 

PACA 

La de nuestro matrimonio. Parecerá que estamos en 
la luna de miel. 



# 
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PÉREZ 

Eclipse usted un poco. 

PEPITA 

¿Pero hemos Venido para esa broma? Mira que estoy 
muy harta de enredos. 

PÉREZ 

Lo creo que estarás... Yo te enteraré. (Siguen ¡ha- 
blando.) 

ESCENA XII 

PEPITA, DOÑA PACA y Mr. ADOLFO 

ADOLFO 

Señorita... Señora... ¿Cómo se encuentran ustedes en 
mi hotel? ¿Las habitaciones son de su agrado? 

PACA 

De sobra para nosotras. Esta, con un tocador y una 
alcoba tiene bastante. 

ADOLFO 

¡Oh! Una artista necesita sus habitaciones de traba- 
jo, además del tocador y la alcoba. En el tocador he 
mandado colocar ocho espejos, de modo que puede us- 
ted verse por todos lados. Tiene dos comunicaciones y 
un armario grande con puerta secreta en el fondo. Es 
invención mía. Ha tenido un éxito extraordinario. ¿De- 
sea usted algo más? Mi hotel está á su disposición. Por 
. .érmino medio tenemos dos altezas reales, tres grandes 
Juques, lores) artistas de fama universal. El hotel fací- 
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lita representaciones y soirées para la presentación de 
los artistas. ¡Oh! De aquí han salido hasta matrimo- 
nios... Y la casa no cobra nada por la comisión. 

PACA 

(Aparte á Pepita.) ¡Pero cómo entienden el negocio 
estos franceses! • 

* ADOLFO 

Con la mayor reserva me han entregado esta carta 
para usted. Espera respuesta. Si es usted tan amable... 

PEPITA 

Espere usted. (Abriendo la carta.) No firma. 

ADOLFO 

Naturalmente. 

PEPlf A 

Bonita letra. ;Es del Príncipe? ¿Usted la conoce? 

ADOLFO 

No es de Su Alteza. La de Su Alteza es mucho más 
bonita. 

PEPITA 

% 

¿Pero qué dice? Lea usted, mamá. 



1 
i 
1 

! PACA 



Déjame de lecturas. Ya sabes que yo esas cartas, 
con mucha ortografía, no las entiendo. Dime la sus- 
tancia. 

PEPITA 

Dice que me vaya, que no vea al Príncipe. Me ofre- 
cen una indemnización... Que se trata de un asunto de 
Estado. 
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PACA 

¿De Estado? * 

PEPITA 



Sí, un asunto de Estado muy interesante. Es la pri- 
mera vez que me ofrecen premios á la virtud. 



ADOLFO 



¿Contesta usted por escrito? Puedo traer á usted pa- 
peles con preciosos lemas. 

PEPITA 

¿Contestar? Que sí. 

ADOLFO 

Lo suponía. Sin embargo, me permitiré aconsejar á 
usted... Me interesa tanto... Convendría cierta vaguedad 
en la' respuesta. La coquetería aconseja... 

PEPITA 

¿Quiere usted quitarse ya de en medio? 

PACA 

¡El demonio del entra y sal! Cuando la niña ha dicho 
que sí, ella sabrá lo que dice. Sobre todo, aquí estoy yo 
para aconsejarla. 

ADOLFO 

¡Oh, señora!... (Aparte.) Si no fuera por el Príncipe... 
(Alto.) De modo... 

PEPITA 

Que sí. Que está bien. (Vase Adolfo.) ¡Ya lo creo que 
me marcharé! A todo esto ese Príncipt no parece. 

»7 
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ESCENA XIII 

Dichas, el PRÍNCIPE y el DUQUE USBALDO. 
El Duque trae un ramo de flores. 

Música. 

DUQUE 

Allí está con su mamá. 

Acerquémonos, señor. 
I Allí está..r ¡Qué guapa es! 

í Su- fama no mintió. 

I • Ofrecedla el ramo. 

PRÍNCIPE 



Ya dije que no. 
¡¡ Eso me parece 

una incorrección. 

i 

j DUQUE 

,i 

? No seáis tan... correcto. 

;i 



i- 



■i 
■1 



PRÍNCIPE 

¡Duque! 



DUQUE 

ji Allá voy yo. 



Veréis qué pronto hago 
la presentación. 
(El Diiqu* se acerca á Pepita, la saluda, la ofrece el 
ramo y habla con ella.) 
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príncipe (Aparte.) 

El Duque compromete 
mi. seriedad. 

Si nos viera algún repórter... 
Si me viera mi mamá... 

pepita (Al Duque.) 

¿El Príncipe de Alfania 
decís que es aquél? 

paca (Aparte á Pepita.) 
Ya pareció el peine. 

pepita (ídem á doña Paca.) 
No meta usted el pie. 

paca 

Hija de mi alma, 
si eso es un bebé. 
¿Cuando nos salude, 
qué tengo que hacer? 
¿Se le da la mano, 
se le besa, ó qué? 

pepita 

No diga usted nada, 
será lo mejor. 

paca 

Si te oyesen pensarían 
que no tengo educación. 
(El Duque se acerca con el Príncipe y le presenta. ó¿ < 
gue la música.) 



3 
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Recitado. 

DUQUE 

Su Alteza, admirador del arte en todas sus manifes- 
taciones y protector del mismo en todas sus formas, tie- 
ne un verdadero placer en saludaros y en ofreceros el 
testimonio de su admiración. 

PEPITA 

Me considero muy honrada. 

PACA 

Muchísimo. 

PRÍNCIPE 

(Saludando.) Señorita... 

PACA 

Siéntense ustedes. ¿Quieren ustedes tomar algo? 

PRÍNCIPE 

¿Eh? (Bajo al Duque.) ¿Lo veis, Duque? 

PEPITA 

(Bajo A doña Paca.) ¡Mamá! 

DUQUE 

Nos sentaremos. 

PRÍNCIPE 

(Bajo al Duque.) [Duque! 

PEPITA 

(ídem á doña Paca.) ¡Mamá! (Pausa.) 
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* 

Cantado. 

duque (Bajo ai Prtticipe.) 
Decid algo. 

príncipe 
¿Yo? 

DUQUE 

¡Qué buen día hace! 

PEPITA 

Es un día de calor. 

DUQUE 

Este clima es delicioso. 

PEPITA 

Muy buena temperatura. 

DUQUE 

¿Ha visto usted cuántas flores? 

PACA 

¿Y ha visto usted cuánta fruta? 

duque (Bajo al Príncipe.) 
Decid algo. 

PRÍNCIPE 

¿Yo?" 
Que ni siento frío 
ni siento calor. (Pausa.) 
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duque (A Pepita.) 
Y en España, ¿qué? 

PEPITA 

Como siempre, mal. 

PACA 

Pero hay buen humor, 
que es lo principal. (Pausa.) 

PEPITA 

¿Dice algo Su Alteza? 

PRÍNCIPE 

¿Yo? Nada. 

PEPITA 

i? Creí... 

;>• 
■y 

$ duque (Bajo al Principe.) 

Decid algo. 



.si 



« . v PRÍNCIPE 

L ¿Yo? 

Nada tengo que decir. 

PACA 

¡Ayl (Aparte.) Vaya un paso. 

DUQUE 

Ahora corre vientecillo. 
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PEPITA 

Yo no siento... ¿Y vos, Alteza? 

PRÍNCIPE 

No siento calor ni frío. 
(Sigue la música.) 

Recitado. 

DUQU^ 

¿Quieren ustedes tomar algo? Un refresco... Se seca 
la garganta... de tanto hablar. 

PACA 

(Aparte.) Este \ío es un guasón, (Alto.) No queremos 
nada. Tantas gracias. (Pausa.) 

Cantado. 

duque (Levantándose y aparte.) 
Hay que dejarlo por imposible. 

pepita (Aparte.) 
Me ha molestado su frialdad. 

paca (Aparte.) 
¡Ay, que asaura de extranjeros! 

príncipe (Al Duque.) 
Ya nos podemos retirar. 



Jr 
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DUQUE 

Decid algo antes. 

PRÍNCIPE 

¿Qué voy á decir? 
(Despidiéndose de Pepita.) 

He tenido tanto gusto... 

paca (Aparte.) 
Ya se ve que sí. 

príncipe (Al Duque.) 
Nos vamos ya. 

duque (Aparte.) 
Guapa mujer. 

paca (Aparte.) 
¡Qué sofocón! 

pepita (Aparte.) 

¡Qué soso es! 
(Vanse el Príncipe y el Duque.) 

PACA 

¿Has visto, Pepita? 

PEPITA 

¡Calle usted, mamá! 
Nunca me ha pasado 
una cosa igual. 
Esta noche, en la fiesta, 
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cantaré y bailaré, 
y se enamorará de mí, 
ó muy poco he de poder. 

PACA 

Si eres mujer de carácter 
y tienes sangre en las venas, 
vamonos de aquí en seguida, 
aunque paguemos la cuenta. 

PEPITA 

Yo tengo 9angre española 

y soy mujer ofendida, 

á ese hombre le vuelvo loco, 

ó me ha de costar la- vida. 

« 

(Las dos, a un tiempo t repiten la anterior estrofa. — Fi- 
nal del cuadro.) 



CUADRO S.SQ-TJXXIDO 



La serré iluminada. Las mujeres con trajes caprichosos 
circulan por la escena. 



ESCENA PRIMERA 

Invitados, camareros, Mr. ADOLFO y NIÑÓN. Después 
los DUQUES DEL VOLGA y el BARÓN ESTEBAN. 



ADOLFO 

¡Admirable! He aquí mi obra. Todo presenta un as- 
pecto de buen tono. Excesivo buen tono. Hay matrimo- 
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nios demasiado bien avenidos. (Dirigiéndose á una pa- 
reja.) ¡Eh, tú, suelta del brazo á esta señorita! Más sol- 
tura. Y delante de los duques y de Su Alteza mucho 
cuidado con lo que se habla. 

NIÑÓN 

Yo no tengo cuerda más que para dos horas de for- 
malidad. 

ADOLFO 

Te haremos pasar por una princesa rusa... Las prin- 
cesas rusas son muy extravagantes. Los duques llegan: 
orden, por favor. Mucho orden, mucha compustura. 

DUQUESA 

(Al Barón Esteban.) ¿Creéis que ha sido el embajador 
quien ha dado aviso al Duque de nuestra llegada? 

BARÓN 

Seguramente, Duquesa. Todos los recursos políticos 
están contra nosotros. 

DUQUE 

[Pobre Alfania! 

DUQUESA 

Y Su Alteza, ¿qué dijo al saber que estábamos aquí? 

BARÓN 

No pudo ocultar su alegría. 

DUQUESA 

¿Y podéis decirme qué clase de ñesta es esta? La so* 
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ciedad reunida me parece algo extraña. Adivino la 
mano del Duque en todo esto. 

ADOLFO 

(Saludando á los duques.) Excelencias. Su Alteza no 
tardará en honrarnos. ¿Qué les parece mi fiesta á los 
señores duques? 

DUQUESA 

Muy original. 

ADOLFO 

Las señoras acordaron presentarse con disfraces ca- 
prichosos, para darle más animación. Aquí estamos en 
Carnaval perpetuo. 

DUQUESA 

H e notado que hay disfraces algo atrevidos. 

ADOLFO 

(Aparte.) Si conocerá... (Alto.) Lo dice su excelencia 
por... 

DUQUESA 



Trajes algo escasos. 



ADOLFO 



¡Ah! ; vamos, escotes algo... sí; lo exige el clima, este 
clima incomparable. Por lo demás, la sociedad reunida 
es lo más escogido de la población y de la colonia ex- 
tranjera. La princesa Osturusca, rusa. 



duquesa 



(Al Duque.) ¿Princesa Osturusca? No recuerdo. ¿Es 
de la rama imperial? 
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DUQUE 

No. Será tal vez... 

* 

ADOLFO 

Sí, es de otra rama; pero del mismo tronco. La con- 
desa Rinaldi, una belleza célebre, primer premio en va- 
rias Exposiciones. 

DUQUESA 

Una condesa premiada en Exposiciones de belleza. 

ADOLFO 

No, señora Duquesa, de arte. Pinta en sus ratos per- 
didos, que son muchos. |Ah! Su Alteza llega. 

BARÓN 

(A la Duquesa.) Le advertiré de vuestra presencia. 
( Vase.) 

ADOLFO 

Con permiso de los señores duques, voy á dar órde- 
nes para que empiece el baile; nuestro baile, una pre- 
ciosa nota de color local. Excelencias... (Saluda y vase.) 

DUQUESA 

No paso á creer que esta gente sea distinguida. 

DUQUE 

jAh! En estos países republicanos se han perdido las 
tradiciones. (Risas en un grupo.) 
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DUQUESA 

¡Qué risas tan vulgares! (Se acerca al grupo y retro- 
cede asustada.) ¡Oh! 

DUQUE 

¿Qué te sucede? 

DUQUESA 

Me parece haber oído una frase inconveniente. 

DUQUE 

¿Verdaderamente inconveniente? 

DUQUESA 

Figuraos, aquella señorita le decía al caballero que 
está á su lado: Podía usted pellizcarme en otro sitio. 

DUQUE 

Querría decir fuera de aquí. 

DUQUESA 

¡Oh! Lo inconveniente era el pellizcar y no el sitio. 

Música. 

DUQUE 

Empieza el baile. Vamos á saludar á Su Alteza. 

DUQUESA 

¡Pobre Príncipe! ¡Pobre Alfania! (Vanse.) 

Baile. 
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ESCENA II 

PEPITA, DOÑA PACA y PÉREZ. Después el DUQUE 

USBALDO y el PRÍNCIPE. 



PÉREZ 

Me parece que nuestra presentación hace efecto. Hay 
que ver á Pepita, y á nosotros también hay que vernos. 

PACA 

Y que todo lo que lleva encima mi hija es de lo 
, mejor. 

PEPITA 

¿Y el Príncipe? 

PÉREZ 

En cuanto te vea pierde la cabeza con corona y todo. 

PEPITA 

(Viendo llegar al Príncipe.) Aquí viene. No mire us- 
ted, mamá, nos haremos las desentendidas. 

PÉREZ 

Cambio en la cabeza. Vaya un trasteo. 

PACA 

Cállate. Si éste no se arranca... (Entran el Duque y el 
Príncipe.) 

PRÍNCIPE 

Nos retiraremos en seguida; estoy mareado. 
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DUQUE 

Bebed otra copita de Champagne y os animaréis. {Avi- 
sando á un mozo.) Chistt... 

PRÍNCIPE 

No, no. Estoy mareado. La gente, las luces... 

DUQUE 

(Viendo á Pepita.) ¡Oh, la hermosa española! (Ofre- 
ciéndola una copa.) Brindemos por España y por sus 
hermosas mujeres. 

PEPITA 

Gracias, señor Duque. Por vuestra tierra también. 
¿Y el Príncipe, no brincia? 

DUQUE 

(Ofreciéndole una copa.) Señor... 

PRÍNCIPE 

Venga una copa. 

PEPITA 

(Al Duque.) ¿Qué le sucede? ¿Está siempre asi? 

PACA 

(Al Príncipe.) ¿Qué le ha parecido á Su Alteza el 
baile? 

PRÍNCIPE 

Curioso. 

PACA 

Calle usted, Alteza. Donde están los tangos y los za- 
pateados de mi Pepita, aquello es alegría... 
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DUQUE 

(A Pepita.) En la intimidad es otra cosa. 

PEPITA 

Pero ved, el Príncipe ni siquiera mira. 

DUQUE 

Habla con mamá; ¡tenéis una mamá tan encantadora! 
Alteza, un nuevo brindis. (A Pepita.) Ofrecedle otra 
copa. (Pepita ofrece una copa al Priticipe.) 

PRÍNCIPE 

¿Está helado? 



i 



PEPITA 

Tenéis miedo á un enfriamiento? 



PÉREZ 

(A doña Paca.) ¿Qué le ha dicho á usted el Príncipe? 

PACA 

Calla, hijo. Si parecía que estábamos jugando á las 
prendas. Tres veces sí, y tres veces no. 

ESCENA III 
Dichos. Los DUQUES DEL VOLGA y el BARÓN 

PRÍNCIPE 

(Dirigiéndose á saludar á los Duques.) ¡Duquesa, du- 
que! ¡Cuánto me alegro de vuestra llegada! ¿Y sus ma- 
jestades? ¿Y todos los que allí me quieren? 
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DUQUESA 

¡Oh, Altezal No sabéis cuánto sufre su majestad la 
reina con vuestra separación. Os encuentro muy desme- 
jorado. (Al duque Usbaldo.) Duque, ¿porqué está ef 
Príncipe desmejorado? 

DUQUE 

Aprensiones de vuestro cariño. No se ha desmejora- 
do nada. 

DUQUESA 

(Observando á Pepita y ñ doña Paca.) ¿Quién os acom- 
pañaba? ¿Qué señoras son estas? 

PRÍNCIPE 

Apenas conozco... El Duque es quien... 

DUQUE \ 

Voy á presentaros. (Llamando d Pepita y á doña 
Paca.) ¡Señoras, señoras! 

PACA 

(A Pepita.) Que es á nosotras. 

DUQUE 

(Presentando.) La condesa Antolini, de la más alta 
nobleza italiana. Su hija Giussepina y... ¿vuestro espo- 
so, condesa? 

PACA 

(Llamando á Pérez.) ¿Dónde se ha metido? ¡Julito, Ju- 
lito, Pérez! 

PÉREZ 

(Acercándose.) ¿Quién? ¡Ah! 

18. 
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DUQUE 

(Presentando.) El conde Antolini. Los duques del 
Volga. 

PRÍNCIPE 

(Bajo al Duque.) Es una burla indigna. 

VOLGA 

(Al Duque.) ¿Conde Antolini? Debe ser título reciente. 

DUQUE 

Recientísimo. 

VOLGA 

(Observando á Pérez.) Yo conozco esta cara. 

DUQUE 

Demos una vuelta por 1& serré... (Al duque del Volga.) 
Dad el brazo á la Condesa. (El duque del Volga da el 
bra¿o á doña Paca.) Alteza, el brazo á la signorina. 



PRÍNCIPE 

(Bajo.) Duque... 



V. 



DUQUE 

(A Pérez que está distraído.) Vos á la duquesa... Con- 
de, conde. 

PÉREZ 

Va. 

DUQUESA 

(Cogiéndose del brazo del barón Esteban.) ^Tengo que 
hablar con el Barón. (A Pérez.) Perdonad. 

PÉREZ 

(Al Duque.) Me ha conocido. Claro, como que esta 
mañana le serví el desayuno. 
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DUQUE 

¿Y porqué no lo dijisteis antes? 

1 DUQUESA 

¿Cuándo podré hablar á solas con el Príncipe?. 

BARÓN 

Esta noche tan pronto como termine el baile. 

PACA 

Le daré á usted mucho calor, ¿verdad, señor Duque? 
¿Qué daría yo por perder unas pocas de carnes? Pues 
no crea usted que soy de mucho comer. Pero me luce. 

VOLGA 

(Aparte.) [Qué gente estal ¡Oh! ¡Estos países republi- 
canos! (Vanse toios menos el duque Usbaldo.) 

ESCENA IV 

m 

SAMUEL, OFELIA, el DUQUE USBALDO * 
y después el PRÍNCIPE 

DUQUE 

Pero mi querido Tarvey... 

SAMUEL 

Nada, nada. Me disteis palabra de piesentarme al 
Príncipe. ¿Tendré que presentarme yo solo? 

DUQUE 

No. Yo os presentaré en cuanto haya ocasión. 
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SAMUEL 

¿Qué os parecen las joyas de mi hija? ¿No son verda- 
deramente regias? 

DUQUE 

No valen tanto como vuestra hija, sin embargo. 

SAMUEL 

¡Oh, eso no! Mi hija está asegurada en dos millones 
de pesos, las joyas en cuatro. 

PRÍNCIPE 

¡Duque! ¡Duque! 

SAMUEL 

He aquí la ocasión. 

DUQUE 

Tened paciencia. 

PRÍNCIPE 

No puecio más. He conseguido escaparme. Me retiro 
á mis habitaciones. ¿Sabéis cuántas copas de Champa- 
gne he bebido? 

DUQUE 

Eso es bueno. 

PRÍNCIPE 

Esa española me ha mareado. 

DUQUE 

Eso es mejor. 

PRÍNCIPE 

Estoy cansado, aburrido. Quiero volver á Alfania, ¿lo 
oís? Quiero volver mañana mismo. 
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DUQUE 

¡Imposible! El rey... 

PRÍNCIPE 

Me tenéis secuestrado. Soy vuestro juguete, me po - 
neis en ridículo. Soy el Príncipe. ¿Creéis que he em- 
prendido el viaje para esto? ¡Quiero volver á Alfania 
mañana mismo! ¡Quiero volver! (Se echa á llorar.) 

DUQUE 

( Apartes) ¡ Ay! El Champagne. La tomó llorona. (Alto.) 
¡Príncipe, Altezal 

SAMUEL 

(A Ofelia.) Nos presentaremos nosotros. 

OFELIA 

Es lo mejor. 

SAMUEL 

Alteza. 

DUQUE 

(Aparte.) No hay remedio. (Alto.) Alteza, os presento... 

PRÍNCIPE 

No quiero ver á nadie. Dejadme en paz con vuestras 
presentaciones. Vuestro papel es indigno. Estáis ha- 
ciendo de... 

DUQUE 

No me lo digáis, Alteza. Demasiado lo sé. 

SAMUEL 

¿Qué le pasa al Príncipe? 
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OFELIA 

Alteza/ calmaos. Tomad mi frasco de sales. Son las 
mejores que se fabrican en el mundo. El perfuma es 
exquisito. 

DUQUE 

(^Aparte.) Esla señorita es una anunciadora. 

PRÍNCIPE 

Gracias. 

OFELIA 

Descansad un momento. ¿Queréis que os dé aire? 
(Abanicándolo.) 

PRÍNCIPE 

Gracias. (Levantándose bruscamente.) ¡Ay! 

DUQUE 

¿Qué suceder 

PRÍNCIPE 

¡Cosa más rara! ¡He sentido una sacudida! 

DUQUE 

¿Sí? ¿Es posible? (A Ofelia.) Señorita, ¿qué poder 
misterioso hay en vuestro abanico? 

OFELIA 

¡Oh! Una pila eléctrica. Es el último modelo para 
flirtear. 

DUQUE 

¡Caramba! Permitid... pues es verdad. (Aparte.) Esto 
es cazar á los hombres con torpedo. 
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ESCENA V 

• Dichos y Mr. ADOLFO. Después PEPITA, 
DOÑA PACA, PÉREZ. Coro general. 

ADOLFO 

Señores, una grata noticia. Los Duques del Volga se 
han retirado á sus habitaciones. (Murmullos de satis- 
facción.) 

DUQUE 

„ Ya era hora. 

ADOLFO 

Reinen la alegría y la franqueza. A bailar, señores. 

PRÍNCIPE 

Yo me retiro. Duque, vamonos. 

DUQUE 

« 

Esperad todavía. 

PEPITA 

(Entrando seguida de Doña Paca y de Pérez.) Allí 
están. (Al Duque.) Ya habéis vis^o que el Príncipe me 
ha dejado plantada. No esperéis que baile ni cante. 
Ahora mismo me retiro. 

DUQUE 

Pero... 

PEPITA 

(A Ofelia.) La dejo á usted su Príncipe incólume... 

Buen provecho. 

/ 
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OFELIA 

¡Oh, impertinente! ¡Dejarme á mí nada una bailarina! 

PEPITA 

¿Qué dice esa cursi eléctrica? ¡Ea, se acabó! Ya tengo 
gana.s de peinar á una. 

PACA 

¡Pepita! ¡Pepita! 

PRÍNCIPE 

¡Vamos, Duque, vamonos! (Pepita y Ofelia se pegan. 
Todos gritan y tratan de separarlas. Gran confusión*— 
Final del cuadro.) 



CTJJLDTIO TDRCERO 

Sala de paso en el hotel. Puerta al foro que conduce al 
exterior, y á derecha c izquierda, foro y laterales. 

ESCENA PRIMERA 
DUQUE y PEPITA. El Duque trae del brazo á Pepita. 

DUQUE 

Pero qué geniecito tenéis. 

PEPITA 

Y agradezca que me acordé á última hora de donde 
estábamos. 

DUQUE 

Y tan á última. La verdad, la he tomado á usted 
miedo. 
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PEPITA 

No es para tanto. Ya ve usted, después de lo ocu- 
rrido se empeña usted en que he de cantar y bailar en 
las habitaciones del Príncipe, y aquí estoy. En cuanto 
suba Pérez con la guitarra y mamá con el mantón de 
Manila... 

DUQUE 

Su Alteza debe haber subido antes que nosotros. Le 
perdí de vista en la confusión. (Llamando.) ¡Alex, Alex! 
(Aparece un criado en la habitación del Príncipe.) 

CRIADO 

Excelencia. 

DUQUE 

¿Está Su Alteza en sus habitaciones? 

CRIADO 

No, Excelencia. 

DUQUE 

Preguntad á la servidumbre si han visto a Su Alteza. 
(Vase el criado.) 

PEPITA 

Bueno, ¿y qué? ¿Es ese todo el afán que tenía el Prín- 
cipe por oirme. 

DUQUE 

Calma, hermosa Pepita. Pasad á mi habitación, yo 
mismo iré á buscarle. Y, en último caso, suponed que 
nos dejan solitos. 

PEPITA 

Valiente broma. ¿Sabe usted lo que pienso? Que el 
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Príncipe no viene, y que á estas horas estaríamos me- 
jor acostados. 

DUQUE 

¡Ay, quien lo duda! 

PEPITA 

No lo dije por tanto. 

DUQUE 

Hermosa Pepita, esperad un instante. Os lo ruego. 

■pepita 
Bueno. (Entran en la habitación del Duque.) 

DUQUE 

Yo la encierro, si no se me escapa. ¿Pero dónde an- 
dará Su Alteza? (Al salir ve llegar á Ofelia por la puerta 
del foro.) ¡Una mujer! ¿Qué buecará esta loca? 

ESCENA II 
El DUQUE y OFELIA. 

OFELIA 

¡Cómo me fastidia encontraros! 

DUQUE 

Con franqueza. 

OFELIA 

Pero es lo mismo. 
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DUQUE 

Sí, ¿qué importa? 

OFELIA 

Vengo en busca del Príncipe. Necesito hablarle. 

DUQUE 

La hora no es muy á propósito. 

OFELIA 

Para mí sí. 

DUQUE 

La creo. 

OFELIA 

¿Dónde está el Príncipe? Tengo que hablar con él 
seriamente esta misma noche, cueste lo que cueste. 

DUQUE 

Esperadle. No tardará en venir. 

OFELIA 

¿Dónde le espero? 

DUQUE 

Donde queráis. (Aparte.) Se la endosaremos al Baron- 
cito. (Alto.) En esta habitación. 

OFELIA 

¿Hay periódicos? ¿Libros? ¿Fonógrafos? ¿En qué me 
entretengo mientras llega? 

DUQUE 

Sí, hay un fonógrafo. 
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OFELIA 

¿Con muchos cilindros? 

DUQUE 

Ya, ya encontraréis algún entretenimiento. (Entra 
Ofelia en la habitación del Barón.) No, á ésta no la en- 
cierro. Esta no se escapa. Está escapada hace mucho 
tiempo. (Entra un criado.) 

CRIADO 

Su Alteza no parece por ninguna parte. Nadie sabe 
dónde se halla. 

DUQUE 

¿Es posible? ¿Se tratará de alguna conspiración? ¡Oh, 
los Duques del Volga son capaces de todo! Decid al 
Barón Esteban que suba al momento. Y á los Duques y 
al dueño del hotel. ¡El Príncipe perdido á estas horasl 
No me proponía yo tanto. 

CRIADO 

Su Excelencia, la Duquesa del Volga, llega en este 
momento. 

DUQUE 

Tanto mejor. 

ESCENA III 
DUQUE y la DUQUESA DEL VOLGA. 

DUQUESA 

% 

No es posible dar un paso sin tropezar con vos. 
¿Dónde está Su Alteza? 



VIAJE DE INSTRUCCIÓN. 285 

DUQUE 

Su Alteza no parece por ninguna parte. (Pepita den- 
tro canta una canción española.) 

DUQUESA 

¡Una mujer que canta! 

DUQUE 

(Aparte.) ¿Qué hace esa otra loca? 

DUQUESA 

¡Ohl Allí está el Príncipe. No lo neguéis. Abrid esa 
puerta. ¡Pobre Príncipe! ¡Encerrado con una mujer! ¡Esto 
es indigno, indigno! 



ESCENA IV 

Dichos y PÉREZ con una guitarra 
y DOÑA PACA con un mantón de Manila al brazo. 



PÉREZ 

¿Llegamos á tiempo? 

DUQUE 

A lo mejor. 

DUQUESA 

Nuestros condes. Un conde con guitarra. 

PEPITA 

(Dentro.) ¡Mamá, mamá! 
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PACA 

¿Qué es eso? ¿Dónde está mi hija? 

PEPITA 

¡Abra usted! [Abran ustedes! 

PACA 

¿Encerrada? ¿Qué atropello es este? 

DUQUE 

Ninguno, señora; salga usted. (Abre la puerta de su 
habitación y sale Pepita,) 

PEPITA 

¿Pero es que iba yo á pasarme ahí sola toda la vida? 

PACA 

¿Sola? 

DUQUESA 

¿No está el Príncipe? 

DUQUE 

No está. 

PEPITA 

Claro que no. Entonces no hubiera yo gritado. 
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ESCENA V 

Dichos, Mr. ADOLFO, el BARÓN ESTEBAN 
y SAMUEL TARVEY 

DUQUE 

«¡Ha parecido? 

ADOLFO 

No. 

BARÓN 

Por ninguna parte. 

ADOLFO 

¡Oh! El crédito de mi hotel. ¡Tal vez un atentado! 

DUQUESA 

¡Un atentado !- 

PACA 

Pero ¿ño parece el Príncipe? 

PEPITA 

No parece. 

SAMUEL 

[Ahí ¡El Príncipe! ¡Mi hija importa más! También 
anda perdida y no me asusto. 

DUQUE 

¡Qué ha de perderse! Ahí la tiene usted. ¡Señorita, 
señorita! Esta no tiene prisa por salir. 
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OFELIA 

(Saliendo.) ¿Qué ocurre? 

BARÓN 

¡En mi habitación! 

SAMUEL 

¡Ah! ¡En su habitación de usted! ¡Mi hija en su ha- 
bitación! ¡Usted la ha comprometido horriblemente! 

BARÓN 

¿Yo?... 

OFELIA 

Estoy horriblemente comprometida. 

SAMUEL 

(Al Barón.) Tiene usted que casarse con mi hija. 

BARÓN 

¡Imposible! 

SAMUEL 

No hay nada imposible. ¡Le mataré á usted! 

OFELIA 

Estoy horriblemente comprometida. 

PEPITA 

Pero ¿no estaba sola? ¿Porqué chilla? 

PÉREZ 

Por eso. 
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DUQUE 

(Al Barón.) Evitad un escándalo. Decid que sí. 

BARÓN 

¡Imposible! ¡Mi Beatriz!... 

OFELIA 

¿Es casado? 

DUQUE 

No, no. Se casará con usted. (Bajo al Barón.) ¡No 
seáis majadero! Es riquísima. ¡Está asegurada qué sé yo 
cuantas veces. Ya veis si son ventajas para un marido. 

SAMUEL 

¡Oh! ¿Queréis á otra? Dentro de dos meses podéis di- 
vorciaros. Mi hija tiene bastante para reparar su repu- 
tación. 

DUQUE 

Ya veis, un matrimonio eléctrico. 

OFELIA 

A las dos meses, libres. Seré divorciada. ¡Oh, es me- 
jor que ser reinal 

PEPITA 

Pero ¿se casan? 

PACA 

Si yo hubiera sido tan exigente con más de cuatro... 

SAMUEL 

Ahora,' arreglados mis asuntos, no se asusten por el 
Príncipe. Yo sé dónde está. 

'9 
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TODOS 

¡Sí! ¿Dónde? ¡Decid! 

DUQUE 

[Me gusta la calma! 

SAMUEL 

El Príncipe se ha embarcado en un yatte y se dispo- 
ne á regresar á Alfania. 

DUQUE 

¿Es posible? 

DUQUESA 

¿Lo veis? ¡Huye de vuestra opresión! [Viejo libertino 1 

DUQUE 

¡Duquesa! 

DUQUESA 

Corro á comunicárselo á mi esposo. A telegrafiar á 
nuestra reina. 

ADOLFO 



Yo corro á hacer la nota. ( Vanse.) 



BARÓN 



¡Corro también á embarcarme con él si aún es 
tiempo! 

SAMUEL 

¡Eh!, olvidáis un pequeño detalle. Vuestra mujer. Po- 
déis llevárosla ahora mismo. En el primer puerto os 
casaréis. Ofelia, para mayor seguridad, toma. (La da 
un revólver.) 
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DUQUE 



Consejos paternales. 



OFELIA 



Sí, iremos á Alfania. Me presentarás en la corte y 

1 r*SW? HnrAi«ni o tv*/\r« 



allí nos divorciamos. 



PEPITA Y PACA 

¡Buen viaje! 

OFELIA 

¡Adiós, papá! No descuides el asunto de los motores. 
(Vanse Ofelia y el Barón.) 

DUQUE 

Y ¿qué hago yo ahora? Mi carrera política, mi presti- 
gio... ¿Cómo vuelvo yo á Alfania? ¿Cómo me presento 
ante el rey? 

SAMUEL 

Dejad vuestras lamentaciones. El Príncipe no se ha 
embarcado en su yatte. Yo sé dónde está, y os lo en- 
trego. 

DUQUE 

¿Cómo? 

SAMUEL 

Ya visteis que Su Alteza estaba algo... diremos ma- 
reado, durante la fiesta. La falta de costumbre. Le cogí 
de un brazo, le saqué al jardín, le metí en un coche. 
Llegamos al muelle y le embarqué en mi yatte, donde 
le dejé dormido como un tronco. ¿Queréis proseguir 
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vuestro viaje libremente? Mi yatte está á vuestra dispo- 
sición. ¡Oh, para mí es un gran reclamo! 

DUQUE 

Acepto. ¡Qué demonio! Telegrafiaré á Su Majestad. 
Después de todo, cumplo sus órdenes. 

SAMUEL 

Pueden acompañarnos todos los que quieran. Todo 
corre de mi cuenta. 

DUQUE 

Hermosa Pepita, ¿no se embarcará usted conmigo? 

PEPITA 

¡Quién dijo miedo! ¿Qué te parece, mamá? 

PACA 

Hija, ya puesta á correr el mundo, que no nos quede 
nada por ver. 

SAMUEL 

¡Oh!, son las dos mujeres más inteligentes de Euro- 
pa, En marcha. 

DUQUE 

En marcha. 

pérez (A Doña Paca.) 

Seña Paca, yo no me separo de ustedes. ¡Qué bien 
hizo usted en no dejarme casar con Pepita! Ha sido la 
suerte de todos. 
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PACA 

Es que ya me lo daba el corazón. 

PÉREZ 

Pues mire usted, á mí también me lo daba. (Vanse 
todos. — Final del cuadro,) 



CXJJLIDRO CUARTO 



La cubierta del «yatte» de Samuel Sansón. 



ESCENA FINAL 

El DUQUE, PEPITA, DOÑA PACA, SAMUEL, PÉREZ, 
coro de mujeres y después el PRÍNCIPE 



Música. 

CORO 

Barco más lindo 
ni más lucida tripulación, 
por esos mares 
nunca se vio. 
No es barco de guerra, 
á la vista está. 

Nuestros cañonazos son los taponazos 
de alegre Champagne. 
Marineritas, marineritas, 
naveguemos sin temor 
por los mares del placer 
hacia las playas del amor. 



294 JACINTO BENAVENTE. 

Recitado. 

PRÍNCIPE 

¿Qué es esto? ¿Cómo me han traído aquí? 

DUQUE 

Un poquito mareado. 

PRÍNCIPE 

¿Volvemos á Alfania? Pero este no es nuestro barco. 
¡Duque!... 

DUQUE 

Alteza, nuestro barco, viejo, inservible, se ha hundi- 
do en el mar esta noche. Navegáis en un barco á la 
moderna, alegre, ligero, como conviene á un príncipe 
de estos tiempos. (A Samuel.) ¿Qué os parece el simbo- 
lito? En mi país tengo fama de gran orador. 

SAMUEL 

En un país civilizado seríais un gran anunciante. 

PRÍNCIPE 

¿Y volvemos á Alfania? 

DUQUE 

No. Cumplimos las órdenes de vuestro padre. Prose- 
guimos vuestro viaje de instrucción. 

PRÍNCIPE 

¿Y estas señoritas? 
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SAMUEL 



Son la tripulación. 

DUQUE 

Y las provisiones. 

Música. 

CORO 

Marínenlas, marineritas, 
naveguemos sin temor 
si merece vuestro aplauso 
este viaje de instrucción. 



FIN 



POR LA HERIDA 



DRAMA EN UN ACTO 



Estrenado en el Teatro de Novedades, de Barcelona, 
el día 15 de Julio de 1900. 



REPARTO 



PERSON A J ES ACTORES 



FELISA Sra. Pino. 

MERCEDES » Tovar. 

LA MARQUESA DE SAN 

SEVERINO » Alvarez. 

UNA DONCELLA » Mata. 

FEDERICO Sr. Thuiller. 

MANUEL » Eghaide. 

UN CRIADO » Porredón. 



La acción en Madrid. 



POR LA HERIDA 



ACTO ÚNICO 



Gabinete elegante. 

ESCENA PRIMERA 

La MARQUESA y un CRIADO 

CRIADO 

Estoy seguro de que no se ha levantado todavía, se- 
ñora Marquesa. Pero como para usted está siempre la 
señorita, si quiere la señora Marquesa avisaré á la don- 
cella. 

MARQUESA 

Sí, avísela usted; pero que no despierte á la seño- 
rita. Yo creí que estaría levantada. ¿Salió anoche de 
casa? 

CRIADO 

Estuvo en el Teatro Real. 

MARQUESA 

¿Y el señorito? 

CRIADO 

El señorito no comió ayer en casa; se vistió en el 
Club, y... 
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MARQUESA 

No ha vuelto en toda la noche... (Con inienctón.) 

CRIADO 

;Es que la señora Marquesa sabe?... 

MARQUESA 

Sí... Usted también... 

CRIADO 

Los criados del Club lo dijeron... 

MARQUESA 

Y la señorita... 

CRIADO 

No creo que sepa nada. Se acostó tan tranquila. 

MARQUESA 

¡Parece imposible!... Los periódicos de anoche, sin 
citar nombres, decían bien claro... y todo Madrid lo 
sabe... y qué sé yo... esas cosas deben conocerse en la 
cara de las personas que nos hablan... 

CRIADO 

Ayer no recibió visitas la señora. Ni á las personas de 
confianza. 

MARQUESA 

¿Y el señorito antes de salir de casa?... 

CR)ADO 

Almorzó con la señorita y estuvo de muy buen hu- 
mor... 
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MARQUESA 

Avise usted á Joaquina. 

CRIADO 

Al momento, señora Marquesa. (Va á salir y entran 
Mercedes y la doncella.) 

ESCENA II 
Dichos, MERCEDES y la DONCELLA 

CRIADO 

Aquí están. 

DONCELLA 

(A Mercedes.) Ahora mismo la llevé el desayuno. Si 
quiere usted pasar al tocador... 

• MERCEDES 

No; esperaré aquí... jAh, Pilar! (Viendo á la Mar- 
quesa.) 

MARQUESA 

¿Mercedes! Has venido, como yo... 

MERCEDES 

Sí... A enterarme... A prevenir... Ya sabes... 

MARQUESA 

[Oh! ¡No me digas! En toda la noche he podido pe- 
gar los ojos... deseando que amaneciera, porque yo no 
suponía que Felisa no supiera nada. 
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MERCEDES 

¿Cómo? ¿No sabe?... 

DONCELLA 

Nada, señorita. ¿'Digo que están ustedes aquí? 

MARQUESA 

¿Qué hacemos? Es un asunto muy delicado... 

MERCEDES 

¡Y tanto! ¡Pero también si ocurre una desgracial... 

MARQUESA 

Lo extraño es que no haya ocurrido ya. 

MERCEDES 

Federico tiene mucha calma. (A la doncella.) Diga 
usted que esperamos aquí. 

DONCELLA 

Si quieren ustedes que prepare la noticia... 

MERCEDES 

No... ¿Quién sabe lo que habrá ocurrido? Si podemos 
evitar que lo sepa... 

MARQUESA 

Me parece imposible. En fin (á la doncel ki) no diga 
usted nada. (Salen la doncella y el criado.) 
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ESCENA III 

La MARQUESA y MERCEDES 

MARQUESA 

¿Cuándo lo supiste? 

MERCEDES 

Anoche, en el teatro... Felisa estaba también con 
Paca Giráidez. Felisa muy nerviosa, sin quitar los ge- 
melos del palco del Club... Ni Federico ni Carlos pare- 
cieron por el teatro. 

MARQUESA 

Para ella Federico era lo de menos... Pero Carlos... 

MERCEDES 

Por eso, y porque Paca estaba enterada de todo, y ya 
sabes que no puede callar nada, supuse que Felisa lo 
sabía á estas horas... Se marchó antes de concluir el se- 
gundo acto. 

MARQUESA 

Pues por lo visto, Paca ha pecado de discreta por 
una vez... 

MERCEDES 

Por pecar de todo... Mejor hubiera sido que se lo hu • 
biera dicho... porque yo, la verdad, no sé qué hacer... 

MARQUESA 

Todavía Felisa tiene más confianza contigo; pero con- 
migo jamás se ha franqueado. No sabe ella lo que la 
quiero... ni yo soy de las que asustan... ¡Sabe Dios si al- 
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gunas veces la hubiera aconsejado bien; porque Felisa 
en estos últimos tiempos estaba desatinada!... Elle s'affi' 
chati. 

MERCEDES 

La madre de Federico habló conmigo en la confe- 
rencia el otro día, y la buena señora estaba horroriza- 
da, dispuesta á llamar la atención de su hijo. Yo pro- 
curé convencerla de que todo ello eran más bien habla- 
durías de la gente... 

MARQUESA 

¿Habladurías?... Créeme, aún no habla una de la mi- 
tad de las cosas que ocurren en Madrid... 

MERCEDES 

Gomo que no hay tiempo... 

MARQUESA 

Y el desafío parece que es serio... á pistola. 

MERCEDES 

Lo extraño es que Federico no haya dado antes un 
escándalo con Felisa. 

MARQUESA 

Federico es un hombre muy bien educado... El pre- 
texto del lance ha sido un discurso político... ¡Figúrate! 
¡Pero es el secreto del polichinela! ¡Un duelo entre Fe- 
derico y Carlos! Aunque fuera otro el motivo, todo el 
mundo diría: «el marido, que se ha enterado de todo»/' 

MERCEDES 

Y yo creo que no quede aquí... Habrá separación, 
por lo menos amistosa. 
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MARQUESA 

Si no ocurre una desgracia... El duelo es muy se- 
rio... Me lo ha dicho Ricardo... disparaban con bala... 

MERCEDES 

Es posible una cosa así... Ya ves qué disgusto para 
Felisa... cualquiera de los dos que sea... Federico al fin 
es su marido. 

MARQUESA 

Y no hay que darle vueltas; por muy extraviada que 
ande una mujer, el marido es siempre el marido... Por 
algo nos educan cristianamente... 

MERCEDES 

y Felisa no podrá tener queja de Federico... En so- 
ciedad pasaba por un marido modelo. 

MARQUESA 

Eso sí... Nunca ha puesto en ridículo á su mujer. 
Cuando se encaprichaba con alguna de esas... se la lle- 
vaba una temporada á París. ¡Oh! // n'y a pas a diré, es 
un hombre distinguidísimo. 

MERCEDES 

Educado por su madre con mucha severidad y muy 
cristianamente... 

MARQUESA 

A un hombre que vive en sociedad no se le va á pe - 
dir que sea un santo... ¡Figúrate si unas más, otras me- 
nos* no sabemos algo de nuestros maridos. 

MERCEDES 

¡Y por eso va una á decir que son muy malos!... 

20 
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MARQUESA 

¡Y á creerse desgraciada toda la vidal 

MERCEDES 

¡Corno si los hombres fueran unos mejores que otros! 

MARQUESA 

Compara á Federico con Carlos; Carlos ni siquiera 
es un hombre de nuestra sociedad. Al contrario; porque 
tiene dinero y buena ñgura se complace en demostrar 
que valemos menos que los suyos. Y ha comprometido 
á Felisa, estoy segura, por vanidad más que por ca- 
riño. 

MERCEDES 

¿Quién lo duda? Unas relaciones de esa clase, que es 
una cosa tan delicada., y parecían dos novios de quince 
años. Donde ella iba, él siempre detrás; á paseo, al tea- 
tro, sin dejar de mirarse... Llevaba ella flores... á los dos 
minutos ya lucía él una... la más llamativa... En fin, 
chiquilladas... 

MARQUESA 

No les ha faltado nada más que enseñarnos el trous- 
seau. 

MERCEDES 

Así han llegado á este punto tan desagradable para 
todos. 

MARQUESA 

Para todos, tienes razón; porque la gente en seguida 
generaliza y habla de todas nosotras por igual... Lo 
merecemos, eso sí. Los que necesitan de tolerancia nos 
han hecho creer que la tolerancia es bondad, buena 
educación, espíritu distinguido, y con esa virtud tan dé- 
bil, que parece un vicio, hemos convertido nuestra so- 
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ciedad y nuestra casa... en lo que llaman los franceses 
con exactitud... casas... de tolerancia. Hace mucho 
tiempo que debimos advertir á Felisa que iba por mal 
camino. 

MERCEDES 

Tú lo dices; y ahora, que no hay otro remedio, no 
sabemos cómo advertírselo... 

MARQUESA 

Y si la esperamos las dos, será más difícil, porque 
tendrá más reparo en declararse. Por eso me parece 
mejor dejarte sola con ella; tú la inspirarás más con- 
fianza. 

MERCEDES 

No sé porqué. 

MARQUESA 

« 

Os habéis tratado más... habéis viajado juntas... tu \ 
carácter es más parecido al suyo... 

MERCEDES 

Lo dirás sin intención. 

MARQUESA 

¡Hija, por Dios! Tú sabes hacer las cosas; mejor di- 
cho, sabes no hacerlas. Oigo la voz de Felisa; si te pre- 
gunta por mí, la dices... 

MERCEDES 

Comprenderá en seguida... 

MARQUESA 

No dejes de pasar por casa á enterarme de todo lo 
que ocurra... 
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MERCEDES 

Descuida. Hasta luego. 

MARQUESA 

Hasta luego, Mercedes. 

ESCENA IV 
MERCEDES y FELISA 

MERCEDES 

¿Cómo estás? 

FELISA 

¿Porqué no has pasado al tocador? Mi toilette no tiene 
secretos. Si tiene alguno me lo has recomendado tú... 
Y tienes razón: para la luz eléctrica no hay más reme- 
dio que darse un poco de color; los blancos son impo- 
sibles; anoche me fijé en el teatro... ¿Y Pilar? ¿No estaba 
contigo? 

MERCEDES 

Sí... tenía prisa... 

FELISA 

¿Qué os ha traído tan de mañana? Algún asunto de la 
conferencia ó del beneficio... 

MERCEDES 

No... es asunto más serio. 

FELISA 

¡Jesús! ¡Qué cara pones! 
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MERCEDES 

Sin rodeos, Felisa; he procurado que Pilar nos deje 
solas para que no tengas que violentarte al oirlo... Yo 
no vengo por curiosidad, como pudieran venir otras 
que se llaman amigas tuyas... Yo te quiero y soy tu 
amiga de corazón... No lo habrás dudado nunca. 

FELISA 

¿Qué vas á decir? No me tengas asustada. 

MERCEDES 

Debiste ser más franca conmigo... Yo hubiera podido 
advertirte á tiempo... 

FELISA 

(Advertirme! ¿De qué? 

MERCEDES 

Ya no es ocasión de esperar á que tú hables... ¿No 
sabes lo que ocurre? 

FELISA 

¿Qué? 

MERCEDES 

¡Federico y Carlos han debido tener un duelo á estas 
horas! 

FELISA 

¡Jesús! ¿Y eso es verdad? ¿Y no sabes?... ¿Ha ocurrido 
alguna desgracia? ¡Oh, no! ¡No me digas nada! No quie- 
ro saberlo... no quiero desear nada... 
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MERCEDES 

Todavía no puede saberse... Federico, ¿no habló con- 
tigo ayer? ¿Nada notaste? 

FELISA 

Nada... Apenas hablamos. No sé si le miré siquiera... 
Pero es increíble... ¿Estás segura de que ese duelo?... 
Federico sabe... 

MERCEDES 

¿Podía haber otro motivo? ¡Ay, Felisa! ¡Si tú supieras 
las locuras que has hecho! ¿Es posible que no te hayas 
dado cuenta? 

FELISA 

De nada... Era dichosa y era atrevida... ¡Ay, Merce- 
des de mi alma! Dices bien. Debí ser cobarde. Era de- 
masiado provocativa mi felicidad y habían de envidiar- 
la todos los que por miedo no se atreven á ser dicho- 
sos... Alguien, sin duda, le habrá dicho á Federico... 

MERCEDES 

¡Por Dios, Felisa! ¿Quién iba á decirle?... Es que con 
tu modo de proceder tenía que enterarse todo el mundo, 
y ya no faltaba más que tu marido. Ahora lo que im- 
porta es que estés prevenida, suceda lo que suceda. Di- 
cen que el duelo era muy serio... Es lo que ríenos me 
asusta; eso se dice, pero ni los padrinos ni ellos mismos 
han de consentir una atrocidad... No hay que pensar en 
tragedia... Pero de todos modos, tu marido tomará una 
determinación; querrá saber... Comprende que una vez 
dado el escándalo, porque á estas horas no se habla en 
Madrid de otra cosa, debes estar prevenida, resuelta 
para todo. 
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FELISA 

Y ¿qué quieres que piense? ¿Qué quieres que resuelva? 
¿Tú crees que erv un instante, de un goipe brutal, puedo 
darme cuenta de lo que sucede? No; piensa tú por mí, 
resuelve... Yo solo pienso que quiero á Carlos con toda 
mi alma... le quiero... le quiero... antes, ahora, siempre, 
suceda lo que suceda... Ese es .mi único pensamiento. 

MERCEDES 

¡Por Dios, Felisa! Temo tus arrebatos... Ante todo, es 
preciso que rompas sus cartas; porque las guardarás, de 
seguro... y retratos... y flores... como una colegiala... 
[Válgame Dios! Vaya, no tardes. No des lugar á que 
tu marido encuentre... Sin una prueba evidente siempre 
puedes negar, disculparte. 

FELISA 

¡No! No quiero negar, no quiero mentir... Que lo 
sepa todo, que me mate. , 

MERCEDES 

¡Ya no se mata! Pe.ro puedes evitar otros disgustos... 
¿Quién sabe lo que pensará tu marido? Vamos, no seas 
loca, dame esa llavecita... ¿Prefieres que esas cartas an- 
den de mano en mano? 

FELISA 

¡Oh/eso nol Toma... allí están... pero ñolas rompas, 
guárdalas tú. (Le da una llave y señala un secrétaire.) 

MERCEDES 

Sí... en eso pienso. 
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FELISA 

No... le diré todo; no quiero mentir. No quiero la 
vida entre mentiras. 

MERCEDES 

¡Silencio, por Dios! ¡Viene gente! (Mercedes tierra el 
secrétairc.) 

ESCENA V 
Dichos y MANUEL 

I 

MERCEDES 

¡Ahí Es Manolo, tu primo. 

FELISA 

¿Qué ha sucedido? 

MANUEL 

¿Sabes ya?... 

MERCEDES 

Sí. ¿Qué ocurre? 

MANUEL 

Nada grave, cálmate. Ni á uno ni á otro; una herida 
leve, nada. 

FELISA 

¿Un herido? 

MANUEL 

No es nada, no te alarmes. Federico, antes de verte, 
me ha encargado... ~ 

FELISA 

¡ Ah! ¿Es Carlos? ¿Y Federico quiere verme? 
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MANUEL 



Sí; está muy disgustado y arrepentido... Comprende 
que lo sabrás todo. 

MERCEDES 

¿Eh? 

PELISA 

¿Arrepentido? 

MANUEL 

¡Ah! Ha sido una locura. Federico comprende lo ri - 
dículo del lance por una mujer de esa clase. 

FELISA 

Pero ¿qué dice? (A Mercedes.) ¿Esa mujer?... 

MANUEL 

Un capricho... una tontería... Carlos tiene la culpa. 
Quiso molestar á Federico... Federico le encontró con 
ella... 

FELISA 

Pero ¿qué estás diciendo? ¿El duelo era por esa mu- 
jerzuela amante de Federico... por esa?... ¿Oyes, Merce- 
des, oyes? ¿Estás seguro, Manuel? 

MERCEDES 

¿Es cierto? 

MANUEI, 

¡Ah! Yo no podía darme por entendido, querida pri- 
ma... ¿Le viste? No. Cuando te digo que Federico me 
há enviado á implorar tu perdón... 
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MERCEDES 

(Apartó á Felisa.) No vale el susto que nos han dado. 
De todos modos, rompo esas cartas. 

FELISA 

Ahora, sí. 

MANUEL 

(Apartó á Mercedes.) ¿De modo que tú creías? 

MERCEDES 

Y todo el mundo. 

MANUEL 

¡Ya, ya! No puede darse mayor ridículo que el de 
Federico. Conque, Felisa, ¿perdonas? 

FELISA 

¿A quién? No te burles de mi dolor. 



ESCENA VI 
Dichos y FEDERICO 

(Federico entra en silencio.) 

MANUEL 

(A Federico.) ¡Federicol 

FELISA 

¡Ah! Déjame. Dejadnos solos á los dos, os lo suplico. 

FEDERICO 

Sí, dejadnos solos. (Salen Mercedes y Manuel.) Felisa, 
ya te diría Manuel... Yo nada t$ digo. Estoy avergon- 
zado. ¿Me perdonas? 
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FELISA 

¡Ah! No te acerques. ¿Le has herido, verdad? ¿No le 
mataste? Claro, por una mujerzuela no val(a la pena; 
pero por mí, por tu mujer... Toma, lee. (Arrojándole el 
paquete de cartas.) Por mí, ya es otra cosa; vuelve y 
mátale; mátale si no quieres que todos se burlen de ti 
como yo me he burlado. 

FEDERICO 

¡Felisa! ¿Estás loca? ¿Qué es esto? 

FELISA 

¿No valgo yo más que esa mujer? ¿No os disputáis su 
cariño? 

FEDERICO 

]Ah! (Avanzando amenazador hacia Felisa.) 

FELISA 

No, no eres capaz de matarme. ¿Para qué? Los tres 
valemos lo mismo. 

FEDERICO 

¡Sal de esta casa! ¡Sai de aquí! 

FELISA 

Ahora mismo. 

FEDERICO 

No. ¡Quieta! No demos un escándalo. 

FELISA 

Ya le diste. Déjame salir. 
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FEDERICO 

¡Quieta, digo! ¡Mercedes, Mercedes! (Aparece Mer- 
cedes.) 

FELISA 

¡Ay! ¡No puedo más! 

, FEDERICO 

Acompañe usted á Felisa á su habitación. (Salen Fe- 
Usa y Mercedes.) (A Manuel.) Manuel, avisa á mi ma- 
dre que venga en seguida, (Sale Manuel. Federico se 
sienta y revuelve las cartas, que habrán quedado sobre la 
mesa.) 
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